

«ارهابي» جون اوبدايك في رواية عن ظلال ما بعد هجمات ايلول؛ عشماوي المصري - الايرلندي يتآمر على مدينته الفاسدة!

ابراهيم درويش*

■ منذ أحداث ايلول (سبتمبر) 2001 يعمل الادب، رواية وسيما على ادخال هذا الحادث الذي يعتبر اول اعتداء على الاراضي الامريكية منذ بيرل هاربر الى بناء العمل الادبي، الكاتب البريطاني مارتن ايبس متحدا ادخل رواية أحداث ايلول (سبتمبر) في قصته القصيرة التي نشرتها مجلة «نيويورك» في نيسان (ابريل) 2006 تحت عنوان «الايام الاخيرة لحمد عطا» قائد المجموعة التي خططت ونفذت عمليات ايلول (سبتمبر)، وقلبه حاول سلمان رشدي معالجة ما اسماه «الارهاب الاسلامي» في روايته الصادرة العام الماضي «شاليمار المهرج»، واخيرا جاء الكاتب المصري المعروف جون اوبدايك، وهو روائي مكثر يصدر كل سنة رواية للمعدل العام، اخر رواياته كانت العام الماضي «قري».

في «الارهابي» التي حظيت باهتمام نقدي واضح في امريكا وفي الجانب الاخر من الاطلنطي في لندن، حيث بدأت بالتوزيع في طبعها الانكليزية الاسبوع الماضي، تدور الرواية عن احمد عشماوي مولوي، وهو نتاج زواج امريكية ومصري جاء للدراسة في امريكا وبعد ان حصل على جنسيته الامريكية الا انكرت الاخرى، اخفى تاركا الام لتسليح الابن، اوبدايك يكتب في ذهنه تقديم بروفايل عن جهادي معاصر، فهو يبحث عن هذا الجهادي الهادي الذي ولد في داخل المتروبوليس الغربي، على شاكله محمد عطا في مدينة هامبورغ، وجمال زوغام في مدريد ومحمد صديق خان في بيستون في لندن، وهذه المجموعات تعيش على هامش المدن الكبيرة وتخطط لاعمالها، فنحننا سافرت مجموعة محمد عطا الى امريكا لوضع اللمسات النهائية للعملية سكونا في باترسون قرب نيوجرسي، مدن متنوعة ثقافيا وعرقيا تعيش فيها اقلية من يتحدث بلغات عدة ومعمار متداق في قلبها، وهو ما تمثلته مدينة «نيويورك» القريبة من نيويورك، حيث نزل هذه المدينة الخيالية محل باترسون الحقيقية، المدينة جاءها عرب واثراك وسود من اجل العمل في طواحينها، وصل العرب والاثراك تحديدا في صناعة العلك والنسيج، هذا كان في القرن التاسع عشر، ولكن المدينة الحالية تبدو غاية من الاسمنت تتوزع فيه الاقليات القديمة والمهاجرون الجدد من الهند والصين وكوريا، بالنسبة ل اوبدايك فهذه المدينة التي تعاني من مشاكل اقتصادية وسكانية وتعيش على هامش الحلم الامريكي تمثل ارضية خصبة لكي يمتحن الكاتب افكاره حول جذور اوبدايك الاسلامي ودوافع الجهاديين التي تربط عادة بالضيق الاقتصادي وغياب الفرص والقمع الابوي والسياسي.

ومن هنا فاهتمام اوبدايك بالجهادي المعاصر هو ذلك الذي ينتمي الى الطبقة المتوسطة، فانا حللنا جذور الجهادي احمد عشماوي فانا نجد في اب مصر اخفى وام من اصل ايرلندي كاثوليكية تعمل مساعدة مرضية من اجل اعادة ابنتها الوحيد وتمارس هوايتها الوحيدة في الدنيا وهي الرسم الذي تقضيه منه التجريدي وتعلق ما ترسمه على جدران بيوتها المتداعي، اضافة لكونها مدخنة نهمه، اذ ان الام التي لا تهتم كثيرا بيهوتها الدينية تؤمن بخيار الابن في اعتناق الدين الذي يرغب فيه، ومن هنا عندما يكتشف الابن او الام مسجدا جانيا كان في الاصل استديو للرقص في كل مرة في الاسبوع لسريت، قامت باخذ كل مرة في الاسبوع للصلاة والدراسة حتى وصل سننا يؤهله للاعتماد على نفسه، يقع المسجد في الطابق الثاني بين صالون لتجميل الاظافر ومحل بقالة، يتعرف احمد على امام المسجد اليمني، شيخ رشيد احمد، الذي يصبح استاذة لعلمه العربية التي لا يستخدمها الا في المسجد ويعطيه دروسا عن الاسلام، وفي الولاة والانتفاء لامة. يمثل المسجد الرابط الوحيد ل احمد مع جذوره العربية، فهو وبعد ان صار حدثا شابا على ابواب اناهاء دراسته الثانوية لم يحظر بيهاله الغمسة في احبائه العرب والاثراك التي لا تبعد كثيرا عن ثقته، حيث الضامع المرتبة على الرفوف، علب الحمص والفول والفلفل التي تبدو غريبة في صورها وتخليقها لعين الناظر الامريكي، لكن احمد الذي كان اداؤه في

الدراسة جيدا يبدو شبه معزول عن زملائه ويتعرض لتحرش من بعض الطلاب الذين يتناولون عليه بسبب كونه عربيا، احمد ذو الثامنة عشرة من العمر، لا يختلف عن الكثير من شبان اوبدايك، وحتى اعتقاده، فهو يتعامل مع الدين او الله كجزء لا يتجزأ من نفسه، هو والخالق بمثابة التوأم السيامي، كما ان ايمانه هو ايمان رقيق، ولكنه في صراع ضد الازدحام والاشرار داخل نفسه، مشكلة ايمان احمد انه مصنوع ومتخيل وغير حقيقي، فهو يعكس بالضرورة ايمان الكاتب المسيحي البروتستانتي، فاحمد عندما يعتقد ان استاذة شيخ رشيد احمد ليس مسلما بما فيه الكفاية يعمل جاهدا على التماهي مع الدين، ربما كان هذا الايمان مقبولا او مقنعا للكاتب الذي يفترض ان احمد هو «مسلم جديد» اي اعتنق الاسلام ولم يولد مسلما مع ان والده مسلم، اذا كان ايمان احمد قدرا مكتوبا فقدره مكتوب على الجدار منذ اول سطر من الرواية، فهو «ارهابي» ومن هنا يقول احمد الى استاذة وشرفه في المدرسة جاك ليفي، انه لا يريد مواصلة دراسته في الكلية بل يريد حسب نصيحة شيخه رشيد احمد بان الكلية ليست مفيدة له وينصحه بتعلم سياقة الشاحنات والحصول على رخصة، الاستاذ هذا يهودي غير ملتزم يبدو حرصا على مستقبل الشاب ويقدم له النصح بان هناك امكانية لتأمين منحة حكومية له وفي حالة اختيار الشاب الانضمام للجيش فهذه المؤسسة التي تعتبر الملاذ الاخير لابناء الاقليات ستوفر له فرصة العمل والدراسة، لكن اوبدايك الذي احتفل بحرية الازدحام وخياراته في اعماله الكثيرة يلاحق بطلا مجبرا على القيام بالهمة، فنهايته معروفة، وحتى عندما اشار لانضمامه بتعلم سياقة الشاحنة او حتى الطائرة فالكاتب يشعرنا انه مغلط سببته كما انتهى منفذو عمليات نيويورك وواشنطن، ومريد لندن، مفجرا نفسه، في حالة احمد يبدو الطريق ان صار واضحا للمحنة الاخيرة، في نق ليكولن، حيث يقول احمد شاحنة محملة باربعة الاف كيلو من حمض النترات، اوبدايك يبدو مهتما في تصويره وتقديمه لرحلة احمد على ان الام الذي يقلل تماما كما يقلل الحب او المصدرات، فالايام والسلم لامام يعيش في الظل

كاف في نظر اوبدايك لتحويل الاقليات القديمة والمهاجرون الجدد من الهند والصين وكوريا، بالنسبة ل اوبدايك فهذه المدينة التي تعاني من مشاكل اقتصادية وسكانية وتعيش على هامش الحلم الامريكي تمثل ارضية خصبة لكي يمتحن الكاتب افكاره حول جذور اوبدايك الاسلامي ودوافع الجهاديين التي تربط عادة بالضيق الاقتصادي وغياب الفرص والقمع الابوي والسياسي.

كاف في نظر اوبدايك لتحويل الاقليات القديمة والمهاجرون الجدد من الهند والصين وكوريا، بالنسبة ل اوبدايك فهذه المدينة التي تعاني من مشاكل اقتصادية وسكانية وتعيش على هامش الحلم الامريكي تمثل ارضية خصبة لكي يمتحن الكاتب افكاره حول جذور اوبدايك الاسلامي ودوافع الجهاديين التي تربط عادة بالضيق الاقتصادي وغياب الفرص والقمع الابوي والسياسي.

مدرسته يتعاملون مع السجن كجزء من تكوينهم وطقس من طقوس الدخول في عالم الرجولة، هنا فان المتألمون في عملية تفجير نفق ليكولن يقتلون العبد الايديولوجي المقتع، فهم يتعاملون مع المؤامرة ببرود، وكأنهم يخطون للسوط على البنك، الارضية التي يستند عليها احمد في دخوله عالم «الجهاديين» او الارهابيين هو رفضه لاسلوب الحياة الامريكية، وهو سبب غير كاف، مع انه في جزء من الحوارات لم يكن ناقما اشد النقمة على الحياة في امريكا، ما كان يورقه دائما هو الحصول على رضى الاستاذ، اكتفاء اوبدايك باستعداد احمد للقيام بعمل «ارهابي» بناء على دوافع غامضة، يقود لاكثر من تفسير، وهو ان الدين، مهما كان التزام الشاب به يظل للشباب لانقاذ، وهذا مقارنة مع الدافع الذي تظهر فيه المسيحية في الرواية، احمد الذي يرفض دعوة زميلته في الدراسة جورلين، الحضور للكنيسة في الاستماع لمشاركتها في كورال الابد، يذهب هناك ويلقى دفعا من المصلين في الكنيسة.

رواية اوبدايك تقود القارئ الى نقق لينكولن، ولكن بالصادفة او غيرها فليكن الاستاذ الذي يعيش مشكلته الخاصة، زوج في خريف العمر، مع «بيت» الزوجة المسيحية التي تعرف بحزن زوجها ولا تعمل شيئا من اجل ذلك، يجد ليفي نفسه متعلقا بام احمد، التي تجاوزت الاربعة من عمرها، وان اوبدايك نزع الازدحام وحرية الاختيار عن ابطاله فان سلسلة من الحوادث تقود ليفي ليكون في الشاحنة المحملة بالمفجرات، ومن هنا فالحبكة لا تخلو من المفاجآت، فاخذ زوجته مثلا تعمل سكرتيرة لوزير الامن القومي توم ويدج، وعندما اراد تشالسي شهاب احضار عاهرة ل احمد كيف يتخلص من عزيمته قبل مغادرته لمقابلة «الصحويات» في الجنة، تكون الفتاة هي زميلته في المدرسة جورلين، والمفاجآت لا تتوقف هنا، فالدينة لديها مدخل مركزي واحد تتجمع فيه السيارات، وهذا المدخل يعطي ليفي الفرصة ليكون سيد الموقف عندما

تتوقف الشاحنة، يبدو العالم الذي يقدمه لنا جون اوبدايك مفصل من اجل ان ينسجم كل الابطال مع ارادة الكاتب، الذي لا يختلف هنا عن الشيخ رشيد احمد، او حتى والد احمد المصري الذي كان وهو الغائب عملا في تحولات الفتى هذا، في رواية اوبدايك، الجهادي الذي يحاول الوصول الى قم نهر هدسون يذكر الابن بان امريكا تحتوي على اكبر معتقل في العالم، مليوني معتقل، يقول الابن ان هذه المعتقلات على الاقل تحترم الانسان، وعندما يحاول احمد التدخل لكي يشير الى ان الكثير من طلاب

تتوقف الشاحنة، يبدو العالم الذي يقدمه لنا جون اوبدايك مفصل من اجل ان ينسجم كل الابطال مع ارادة الكاتب، الذي لا يختلف هنا عن الشيخ رشيد احمد، او حتى والد احمد المصري الذي كان وهو الغائب عملا في تحولات الفتى هذا، في رواية اوبدايك، الجهادي الذي يحاول الوصول الى قم نهر هدسون يذكر الابن بان امريكا تحتوي على اكبر معتقل في العالم، مليوني معتقل، يقول الابن ان هذه المعتقلات على الاقل تحترم الانسان، وعندما يحاول احمد التدخل لكي يشير الى ان الكثير من طلاب



جون اوبدايك

في مدرسته الذي يقود عصابة ويعترض على حديث احمد مع جورلين، الرواية بعيدا عن هذا الخلل الكبير، مكتوبة في زمن تحضر فيه العراق وكارثة الادارة الامريكية فيه، وفيه نقد للحرب على الارهاب، خاصة عندما يشار الى اعلانات وزارة الامن القومي عن رفع درجة الاستعداد في امريكا من الاصفر للاحمر والبرتقالي، وذلك من اجل اشعار الناس ان اموالهم التي تصرف على هذه الوزارة لا تذهب سدى.

وهي عن امريكا المعاصرة، فان كان الشاب احمد يتعلم ان تحلل وتحذر امريكا وقدراتها الطريق الصحيح تبرز قيامه بالانتحار، فان ليفي نفسه يشترك في مفهوم هذا، وهو المدرس الذي يعرف حال المدرس واخلاقيات الطلاب بل يشعر بثقل التغييرات في مدينته التي يقول في حوار داخلي مع نفسه ان ما اقل ما تحتاجه المدينة هو «قبيلة» تنتهيها، سواء انتصرت للحياة او انتصرت ارادة الموت، فان اوبدايك في تجريره البطل من نصه الاصل، يتروك لتساؤل عن حالة الرواية الجديدة في مرحلة ما بعد ايلول «سبتمبر»، حاول رشدي نفس الامر ولكن بالأسف على الجنس في روايته «شاليمار المهرج»، وحاول ايبس في «الايام الاخيرة ل احمد عطا» وتركيزه على الموت، واخيرا اوبدايك في تركيزه على هذه الامم والدين، ولكن ما يتغير في كل هذا اننا امام ابطال هم نتاج ثقافة الكان او المحل يستخدمون الدين او الايديولوجيا لالتفاف على مجتمعهم، نقضه وتدمير.

وإذا كانت السينما قد سبقت في تحليل فترة والثر الهجمات فان ما يطبع الاعمال السينمائية انها لا تدخل في اعماق الابطال، الفاعلين، والنسبة للمعنى الروائي فالنتاج حتى الان لم يرق بعد الى الدخول في ابعاد واعمق الذين يريدون الموت، وقد لوحظ نفس الامر في بعض الاعمال التي صدرت عربيا.

جون اوبدايك ولد عام 1932 في شيلينغتون، بنسلفانيا، تخرج من جامعة كلية هارفرد عام 1954، وقضى عاما في اوكسفورد، عمل في مجلة «نيويورك» في الفترة ما بين 1955 - 1957. له العديد من الاعمال الشعرية والروائية والتجديدية وغيرها، وحل جائزة البوليزنر، وجائزة نقاد الكتب الامريكيتين وغيرها.

John Updike
Terrorist
Hamish Hamilton
London/2006

بين بيروت وحيفا.. خارطة وشظايا

ياسمين ظاهر*

■ أين أنت من جغرافيا القلق، من خارطة التوتر، من وجع لخوف لا نملكه وليس لنا وفيه منا أكثر بكثير مما لهم فيه... من صوت طائراتك تغير رعدة جسدي، تهم بالدوران على مراحل شبيقي، من صوت غفنا نمارس قنص المشاعر على شاطئ في نواحي جزيرة نائية، ويمسئ الوقت اننا لم نزل ولم نسمع شيئا، وما أنا ذا سمعتك تصرخ بمكبرات الصوت لتقول لي اختبئي في حيفا، في قمة البحر الدنيا... سأختبئ من تلك اللبناي يا صديق خارطتي التي ما زالت تتراجع، كشبح احبه ويخاف ان يؤذيني.

سأختبئ من خارطتك اللولبية، من عوسج صوتك يطعمني على عبر الغضاء، وأعلن الحرب على مدينة احببتها ولم تسمح لي خارطتي الانانية الوجدان ان اراها. سيبعدنا الخوف كما قربتنا يوما الخرائط التي تموت وتلك التي لا تنتهي وتنتمي كل الى خارطة المشوهة.. أنا الى حيفا وأنت الى بيروت!

يعمل صوتك ويتعرج، يشق احمرار البحر في هذا الليل الشاطر للحواس وعمته الحيفاوية الصادقة، الا تبعد بيروت عن قذيفة وشظاياها؟ الا تعرف ان رسائل الغرام القاتلة هي تلك التي تصل اسرع، اوضح ولامعة مثل اشعة الموت، سأختبئ تحت مرآتي وأراك تمسك بجلد ظهري وتحشره كحفنة تراب بين اصابعك. وتحتني تقبل قطرة عرق سقطت خوفا من الخوف... سقطت حتى لا تضخ خارطتي عن سكينتها.. سقطت لانها لا تعرف ان خريطة الخوف تتسلل بالسر الى عمقتها الخاصة، الى العمى الأبدى. أما زلت ترى من خلف الغبار ما لا أراه هنا من شرفتي التي لم تتهدم بعد...

سأقض سكينتك وتنفرط شباك خارطتي ان قلت لك أنني لا أخاف، وأخاف ان لا أخاف، وأخاف عليك حبيبا لجسد لا يخاف، الا تصنع الصواريخ حتى تخيفنا ام هي تحلق فقط حتى تجتاز الخارطة وتندك شفافيتها وتعود

الم أجتح جسدك ثواني قبل ان يمرع الموج وجوهنا بالرم. ألم تات على صوتي وكأنه بوتقة تذيب الصدى... ألم تكن لنا بقعة من تراب مشترك لخارطة أعدتنا لها دهائك وحسبنا أنها تبقى...

وما هو الريب، يتملكان مثل عنكبوت يصنع خارطة موته بيديه ويتسلقها الى الأسفل. أنا أنتظر وقوعك على في البحر وأنت تنتظر وقوعي منك في الغضاء، ولا نهطل مثل نسيم شتاء، بل كموت يضم أخاه خوفا من موت اكبر، بينما كلالنا يقصف الآخر في قبولة صيف لم تعرف زواياه. ننظر ان نتاسف على خارطتنا المشوهة بالاوهام وستأسف على أننا لم نسمح ما تبقى فينا من موت يتلذذ على احتفاننا حياة ليست لنا، يا ليتني اعرف كم لا تشبهك بيروت اليوم!

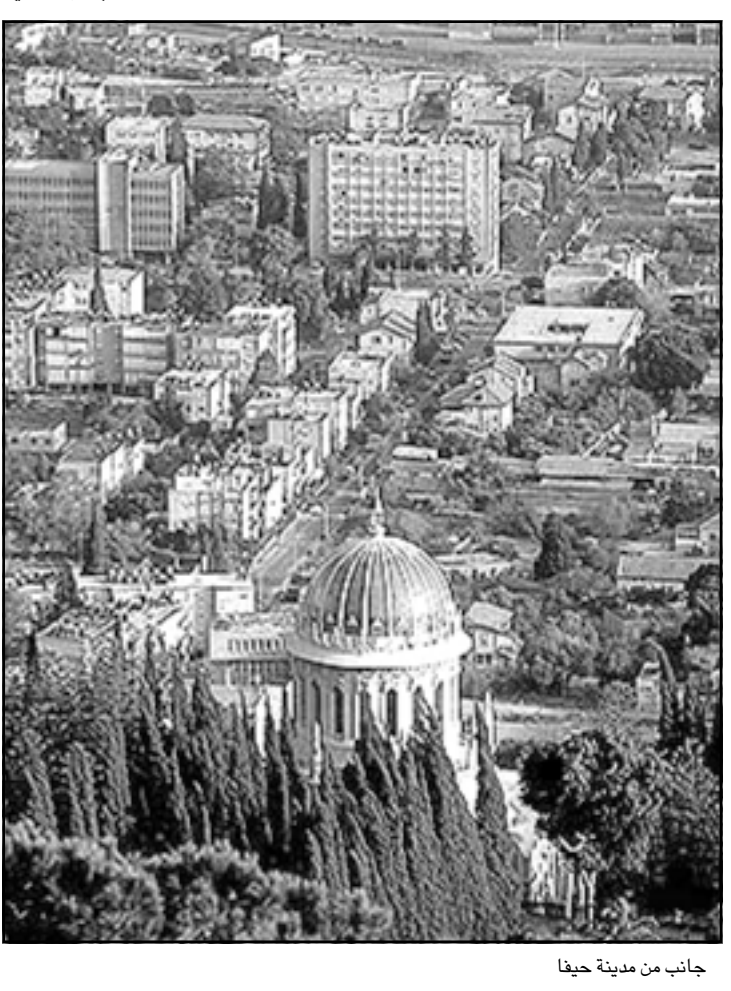
أين أنت الآن، على الشاطئ ام في بطن ملجأ. ولدتك أمك لحرب تعيش مداها مع طول شعرك، تغدو رجولتك في كل نصف أكان من اجلك ام صوبك. وأشد أنا على خيط المياه الساكنة حتى أمسح جسدي من حرب لم تطلي نيرانها، فقط غبار بكائها أتى علي، ولم نستحم بعد في ذات الماء الساخن دون أتربة!

هي تلك الأماكن التي تمحونا من أصولنا تستوحذ على هوانا أبدا ونغادرها، وما نحن، دون أجسادنا وليس من أجلها نتقاذ الهوى من على شرفات مساء كانت اللحظة شقا سحرية لنظرة أمل وضوء، والأين، نخاف ان يضيء الليل أكثر حتى لا اقلك ولا تظلني ولا تشارك في جريمة رسمتها الخرائط عنا.

البارحة، كنت أسمع الصمت فقط، واليوم، يخترقنا سماع الانتظار. يصير مشروع الصوت جماعيا، متدافعا ولا يخضع أحدا بالتحديد، لكل شيء أصبح صوت وقوة مهولة لاصطيان آذاننا، الريح وحفيف الاشجار وانغلاق الابواب علينا كلها اصوات اصبغت تحمل احماما، أشكالا وفجأة... معنى أيضا، تتكرر الاصوات في الغضاء ما بين حيفا وبيروت وتنصب لنا فخا، تسرقنا بحشرتها المتهتة، تنقلب علينا، تتغير وتصبح شريكة حميمة في اختبار خوفنا. تتحول من أشياء تتدرج الى أشياء تطير، تقصف، ولا تحاذي الروع، زمينا للريبة وتغيب لتتركنا بتراف اغبياء سعداء لنشوة امتلاك جغرافيا، وما حال بيروت من وجعنا، أما زال للصمت وقت!

للصمت مكان في حيفا، ولكن لا وقت له، أنا هنا في حيفا وأنت هناك في الانتظار، أنا أنتظر هنا وأنت تراني حيفا وتراي أنا! احتل الغيتان خارطتي ولا مكان لها لتترنح في كهوف ميني، وزمانك يعود يسترجعني اليه وكان الوقت لم بعض، فانت ترى بحدس الزمان الذي تأخر عنك وتعرف ان تشتيهه وتأخذها على حلم، وأنا أنتظر أن يمر وأبقى هنا مراوحة في مكاني حتى لا أمر. اتراي بعينك التي تخطف المستقبل أترب على خالصتك في حيفا!

* كاتبة من فلسطين



جانب من مدينة حيفا

«كتابات للأحياء: نحو ثقافة أكثر إنسانية» للكاتب المغربي مصطفى الحسناوي

الرباط - «القدس العربي»:

«كتابات للأحياء: نحو ثقافة أكثر إنسانية»، هو آخر إصدارات الكاتب المغربي مصطفى الحسناوي الذي اقتزن اسمه طويلا بالبحث الفلسفي والتأمل الفكري في معنى الأشياء وتحولات الأنساق.

ويؤكد الباحث، في مقدمة الكتاب الصادر عن منشورات الشاطئ الثالث، أن «عشق الحرية، وممارستها على صعيد هذه الحياة، كالحرية الهيجلية، متخيلة أو مفكرا فيها فقط، هو أوج الفضائل كلها، وهو ما يملأ الوجود/الجسد والفكر، ببهاء المعرفة الحققة والإحساس العميق بالامتلاء بعيدا عن الظاهر الزائفة للحرية».

وأضاف في الجزء الرابع من كتابه قوله لسبينوزا يشير فيها إلى «أن ما يفكر فيه الإنسان الحر بشكل أقل هو الموت، وحكمته تأمل في الحياة لا في الموت، إنها فلسفة التأكيد الحضر المتساوقة وفلسفة الفرغ الملائم لهذا التأكيد، وأيضا نوع من سياسة الفرغ، التي تؤكد تركس الزخم الوجودي الفعال».

وللكاتب والباحث مصطفى الحسناوي مؤلفات فردية وجماعية منها: «الذات والأخر» (كتاب مشترك، 1990) و«الكتابة والموت» (كتاب مشترك، 1998)، ثم «خراشبية الكتابة» (بيروت، 1998) و«نسيج الصداقة» (منشورات اختلاف، 2001)، «في الفكر والشعر» (منشورات اتحاد كتاب المغرب، 2001)، «فوكو والسياسة» (منشورات اختلاف، 2003).



التي تشبه الحجاب؟

* شاعر من المغرب

قصيدة وسيمة

في نهايات الليل
تقفز القصيدة من سريره
كي ترتب أحلامها

ليل ضريف
لأنه رجل أعمى
في غرفة قاتمة

هناك
ليل حالك

هناك
جثة باردة

ملف غامض
الواحة الهادئة جدا
تتبعك على صفحاتها النجوم

قصائد الليل

عبدالله التقي *

يلم شباكه

ويلعن البحر والقدر

يفتح الليل أزوار قميصه

كي يحتضن الأرصفة

وفلوات الملايعن

مرة أخرى

حدق الليل في المرأة

بعيدا

بعيدا

حتى رأى وجهه نجمة متحركة

زجاجة تبييض فاخر

تكفي الليل كي يضامع

وحيدا

في شارع بارد

يتسكع الليل

بعثا عن متشرد

لتزجية الوقت

الليل:

صباح الخونة وللصوص

في آخر الليل

قمة صباغ