

الكاتبة والباحثة الجزائرية فاطمة غولي:

لا يمكن أن يكون جمال الأسلوب وشاعريته حكراً على المشاركة فقط!

الجزائر - «القدس العربي»:

فاطمة غولي كاتبة قصة قصيرة، وباحثة ناقشت رسالة ماجستير حول الأعمال الروائية للكاتبة الفلسطينية سحر خليفة وتحضر دكتوراه في الرواية الأسبانية كما صدر لها العديد من قصص الأطفال ومجموعة قصصية بعنوان «كما لو أن» عن منشورات الاختلاف، وهي تعمل منتشرة للتربية والتعليم وأستاذة مشاركا بالمدسة العليا للآداب والعلوم الإنسانية، وفي هذا الحوار محاولة اقتراب من تجربتها في الكتابة ومناقشة بعض القضايا المتعلقة بالكتابة النسوية.

■ في البداية ما الذي دفعك للكتابة أو ما هو السبب والأسباب التي كانت وراء هذا الشغف «الهاس»؟
■ منذ أن وعيت وجدحت أن للحرف سطورة جميلة على، سحرني في تواجده، وفي العائلي التي يقدمها لي مع كل رسم جديد، في بيئتي الطفولية الأولى التي ميزها الصمت ومن خلال الحرف الجمال التي قيمة اكتشفتها في عالم اللدش، إذ كان يدخلني في عوالم يسلمني أوأهلها إلى الآخر فأعدو وأعدو أولد أعودا ومن خلال الحرف تعلمت لي قيمة الكتاب، هذا الحززون المذهل من التجارب والخبرات، ما الذي دفعني للكتابة؟ كنت وما زلت، بعدما استنفدت قدراتي على الكلام أو (الصورخ) وأرغب في الهمس الجأ إلى الكتابة، حين تبعني من الكلام وتشعر أن هذا الكلام المعادي لا يجدي، تقرض لغة أخرى لنفسها، في لغة المشاعر المتكفة التي تطلب بجراحة أخرى للاصغاء، موطنها القلب، الكتابة هي عالي الجميل الذي يجبرني على أن أبحث عن أحسن حالات الجمال التي تمر بالذات، فاستخلص روحها مقدمة إياها في كلمات تأخذ بنفسي ولا تتركها إلا وقد اكتمل النص بين يدي.

■ هناك من الكاتبات من يعترف بأن سبب الكتابة هو الاحتياج على وضع المرأة في المجتمع العربي، أن الكتابة بالنسبة للمرأة تبدأ من الصراع ضد الظلم، هل كان الأمر كذلك بالنسبة لك؟ أم أن الأمر تغير عن عهد الرائدات من الكاتبات العربيات؟
■ الكتابة الإبداعية ليست وثيقة احتجاج بهذه المباشرة والوضوح والاختصار، ما أسهل الصراخ حتى ولو كان في وجه الظلم، ولو كان الأمر بهذه البساطة لكان أصدرنا بياناً ناطنا في كل لحظة، فالظلم يبعث معنا ويحيط بنا -وما أسهل أن نضجك الظلم إذا نكث امرأة، غير أن هجان الكتابة يتخذ حاله معي بداية من أجواء صوفية بنذبذبات رثيقية تنقلني عن واقعي اللحظات، تحلق بي في

سماء ملونة تغدو معها الكلمة نجمة ألقتها في هدوء وهدشة، فستولي على كيانتي كله، ثم يكون لي بعدها أن أرضها في ما يبشبه العقد، أشعر أن لي وحدي سلطة التقدير والتقدير والتوير فيها، فأراني لحظتها أشيد معلماً أو ألون مشهداً أو أعزف لحناً. أحياناً أقاسي العذاب في سبيل الخروج بمنجز من خلال هذه الحالة وفي أحيان أخرى يأخذني ما يبشبه الغفوة، فتنثال الكلمات تماماً، أقراها مسرات ومرسات وأذهب لأنام كتل بسطة والعالم وسعدائه، دافع الكتابة هو توق الروح إلى اللامنتهي.

■ لقد نشرت مجموعة قصصية واحدة «كما لو أن» بالرغم من أنك تكتبين منذ زمن بعيد، هل سبب التأخر مرتبط بظروف النشر أم الخوف من تجربة النشر؟
■ لا أظن أن للسببين المذكورين وجوداً في حالتي، لقد كتبت منذ بداية التسعينيات، وصدور لي حتى الآن مجموعة قصصية واحدة هي «كما لو قصة من طرف أحدهم يوماً، أغلقت أنبحث لي عن بعض العزاء، وأقول لك لقد كتبت أحمل يوماً نواة مشروع رواية هي رواية «النهر الذي رحل» أو قصة من طرف أحدهم يوماً، أغلقت على مكتبي وكتبت بدل الرواية قصة النهر المتهور، مضمونها يعالج ما عرفناه في عشية العنف والدم، فكان النص يدعو للمحبة ونبيذ الأثانية، ورفض سلوك الانتقام، هل اتخذت إيسر السليل تجنبا للرواية، لكن يقال أن الكتابة للطفل هي من أصعب الكتابيات، ما مدى توفيقك في هذه القصة؟ لا أدري.

■ ما الذي شغرت أنه قد يميزك عن الكاتبات الجزائريات، خاصة وأن هناك العديد من الكاتبات النسوية الجدد في الجزائر ضمن أسلوب وطريقة واحدة في السرد، ما رأيك؟
■ لا أظن أن الكتابة النسوية الجديدة في الجزائر تدخل في حالة النمط الواحد في الأسلوب والسرد سوى لسبب واحد، هو شأن البدايات كلها، واستسهال أمر الكتابة واتخاذ أسلوب الخاطرة الذي قد يقضي على الفكر الفصاحة، حين تتخذ الكاتبة أسلوباً وإيقاعاً واحداً تفرغ من خلاله صحتها، ثم يأتي بعد ذلك عدم توعي الحقن في القوة، وهذا نتيجة ظروف نثال من المرأة أكثر من الرجل، بسبب ضيق الفضاء الذي تتحرك من خلاله، فتبقى تجاربها بسيطة منمطة. وتخرج من هذه الدائرة كل من تأتت لها ظروف استثنائية أو صارت من أجل تجسيدها، وهذه هي رأيي من صحت تجسيدها الكاتبة عليها، أما كتابية بين بين، إلا إذا.

■ أنت أشعر تماماً بهذا الداء الذي يشككك ويبركس ويلعب معي، فكرت الفتاة بصوت عال: أعرف كيف أجعلك تضحك. سأحكي لك نكتة. فحككت الفتاة نكتة النملة والفيل. أراد وأثل أن يضحك ولكن شيئاً ما منعه من ذلك. قالت: سأعني لك أغنية السعدان. وغنت، ومرة جديدة أراد وأثل أن يضحك ولكن شيئاً ما كان يمنعه. إنذاراً ورفضت، ولم يضحك وأثل، أرته لعبتها الصغيرة، حدثته عن ريفيتها في المدرسة وعن قفاتها بلا جدوى.

■ قدمت أطروحة ماجستير عن الرواية الفلسطينية سحر خليفة ما سر اهتمامك بها؟ وأين تكمن قيمتها الأدبية في هذا المجال؟
■ حين وقعت في حالة الإعجاب بها لم أدرك تماماً سبب هذا الوقوع أو الإعجاب، لقد قادني إليها كتابتها «مذرات امرأة غير أقيمية» كتابته قد تبدو عادية لكنها ضمن السهل المتنع، كانت تحوز على تلك القدرة التي تعني القصص الحقيقية، والتي هي من خصوصيات المرأة، كتلت أحمل كتابها أيضاً ندمت، وفي إحدى المرات



فاطمة غولي (القدس العربي)

لحني الأستاذ الشاعر حسين أبو النجا تخطب الكتاب داخل الجامعة فسالني بعد أن قرأ الاسم: لن هذه الرواية؟ قلت هي لسحر خليفة وشرعت أحدثه عنها في أكيار، فقال لي: سأحضر لك كتاباً أخرى لها ما دامت قد أعجبك، ثم أحضر لي كتابها الثلاثة: «لم تعد سواري لكم»، «الصبان»، «عباد الشمس»، سحر خليفة وغيروا كثير من الكتابات من أخلصن وبدان الكثير من الضحايا في سبيلها، وقد أثارت المتكورة بثينة شعبان في كتابها (100 عام على الرواية النسائية) كيف أن سحر خليفة تنبأت بالانقراض الفلسطيني قبل حدوثها بأربع سنوات، فيما سحر خليفة تأتي بعد ذلك، ومن خلال حوار معها التفتير لي أن الأمر مصدره الجد والاحساس العميق والوعي بالواقع، وهو بعيد كل البعد عن التنبؤات والتكهنات وما شابه، قيمتها الأدبية تجلت لي في معالجتها للعالم الروائي باقتدار موضوعاً وتقنية، فطرحت موضوع الأرض والمرأة، وتناولت مفهوم الشرف في ظل الاحتلال كما تناولت قضايا المثقف في تعامله مع المرأة المثقفة، وو.

■ أنت مهتمة كذلك بالآداب النسوية وتشغلي على في أطروحة دكتوراه، هل تؤمن بمصطلح كهنذا؟ وما خصوصية كتابة المرأة بالنسبة للرجل؟
■ حينما تجمع مجموعة من الروايات بغرض دراستها، فأن لا تكسر بالضرورة مصطلح الآداب النسوية في مفهومه الشين. أجرد أن تصادف مثلاً أن هذه الروايات كتبها روايات، وللحقيقة لقد أثبتت الكاتبة العربية جدارة لا تنكر في مجال السرد، الذي تجعل الباحث مشغولاً

في البحث في هذه الخصوصية، ما خصوصية كتابة المرأة بالنسبة للرجل سيجيب عنها البحث في الخاتمة، قرأت حتماً لبدعات عربيات وأجنبيات من استأثر بجدك أكثر، ما هي مرجعية القراءة عندك ككاتبة وباحثة من الجزائر؟
■ بعيداً عن سحر خليفة أقرأ النصوص التي تشدني إليها، ولعل قراءتنا لما يشدنا بقوة هو ما يشكل مرجعيتنا في النهاية، كما أقرأ للكاتبات، أقرأ للكاتب، ويعجبني أسلوب بهاء طاهر وروحه الهادئة، كما أن كتاب مريد البرغوثي «أرأيت رام الله» أياكنا أيام، أنه فلسطين الجميلة، تتحدث في رقي إنساني راق، أعجبت بكتاب «يالوا» لآيزابيل الليدني، ويتشابه عجيب بعنوان «تصمت العصفير» لكاتب له طاقة مذهلة في الحكى، تحقى تحت اسم محفوظ خليفة، لا أظن أنه سحر الحقيقي، الكتاب عبارة عن سيرة ذاتية إنهملتني.

■ هل تفكرين في كتابة الرواية؟
■ الرواية إنجاز جميل، وحلم بعيد الشأن في ظروفي الحالية، ومع ذلك شرعت منذ مدة في استكمال نص سابق لي، لكن يبدو لي أنه يمضي على وتيرة واحدة، أخبرتني أخي بشير مفتي وأنت الروائي كيف السبيل إلى بناء الرواية؟ إنها عالم مدهل متشعب مغر، وجميل.

■ ما هي مشاريعك القادمة في الآداب والبحت؟
■ انما أطروحة الدكتوراه، طبع ما لدي، والبقاء على قيد الكتابة فقط.

التقاها: بشير مفتي

«عمارة يعقوبيان» بين الواقع الجنسي والخيال الروائي

نعمان إسماعيل عبد القادر*

■ هي رواية فنية كباقي الروايات، ولكنها أكثرها قراءة ومبدياً في أيامنا عن أن مواضعها التي طرحها ليست جديدة ولا تختلف كثيراً عن أي من روايات الواقعية الاجتماعية. وما يميزها عن غيرها أنها أكثر الروايات جرأة في تناول ما كان محرماً، وأكثرها كشفاً وتصويراً للعيوب التي عمت ولا زالت تعم المجتمع المصري منذ قيام الثورة. ثورة يوليو 1952م أو ما تعرف بثورة الضباط الأحرار - وحتى يومنا هذا، فهي ما كاتبتها - علاء الدين الأسواني - يعطينا صورةاً للشخصيات متنوعة انتقاهما لتتبد عن الشرائح المختلفة التي يتكون منها المجتمع المصري، بدءاً بصورة البواب البسيط وانتهاء بصورة الغني الكبير الذي ارتقى إلى أعلى درجات السلم وظل يتطلع إلى احتلال مناصب مرموقة وزيادة ثروته بكل الطرق الممكنة.

ونجح الأسواني في استخدام أسلوب المقارنة والمقابلة الذي يلتفت انتباه القارئ ويزيد من اهتمامه، ليبين الأوجه المختلفة للسلم التي رسمه في خياله، حتى يمكن القارئ من فهم رسائله وإصدار حكمه النهائي على الحالات المعاصرة التي يعيشها الفرد المصري بعد أن تكشف أمامه الحقيقة، فنراه يعرض لنا صورة للمرأة المتدينة تقابلها صورة أخرى للمرأة العلمانية.. وصورة للمسلم تقابلها صورة للمسيحي.. وصورة للجنس الطبيعي تقابلها صورة أخرى

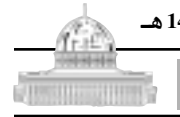
للشذوذ الجنسي.. وصورة للغني وأخرى للفقير.. وصورة للرجل المشدود في تدينه تقابلها صورة أخرى لعلماء السلطة.. وصورة للشخصيات البسيطة تقابلها حياة الشرف والبدخ والإسراف..

■ ولما جاء العرض لهذه الرواية بطريقة أفقية لعامة قارئة بشكل عمودي، أسلوباً جديداً في التعبير الذي أشبه ما يكون بمشاهد مسرحية تعرض على خشبة المسرح، فإن كشف الأبدان وتعبير الشخصيات وممارسة الجنس كلها جميعاً قد أعطت الرواية زخماً قوياً ما يكون يشاهد مسرحية متعة للقارئ الذي يرسم في نفسه الصور الذهنية التي يتحدث عنها الكاتب وكأنه يشاهد فيلمًا من أفلام الجنس السينمائية. ولا يمكن إلا ينكر أحد أن «العري» و«الجنس» في دلالات رمزية واضحة أراد بها الكاتب أن يعبر

عن سطحه على ما يستتر به أو وراءه الفساد في المجتمع بكل قشاته، فنراه تارة يدخل إلى بيوت الأغنياء ويطلعنا على ما يجري داخل الحمام وعلى فراش الزوجة من حب بين الرجل والرجل وينتقل بنا إلى الحب والغرام السري الذي يمارسه الرجل دون علم زوجته.. وتارة أخرى يدخل إلى بيوت الشواذ ويكشف لنا عن سوء أتهم وطرق ممارستهم للجنس التي يخالف الطبيعة البشرية ثم يتوجه إلى بيت الرجل المتدين ليكشف عن طريقة ممارسته للجنس وفقاً للشرعية الإسلامية.

■ إن قد جمعت الرواية بين عنصرين هاميين وقويين في آن واحد.. عنصر التشويق من خلال الانقطاع المفاجيء من الحدث.. وهذا عنصر مسرحي.. وعنصر الاستمتاع والتلذذ من العرض السينمائي لموضوع الجنس الذي طمنا امتنع الكتاب والأدباء من الخوض في أعماقه وتناوله بالتفصيل - كما هو الحال في هذه الرواية - في كتاباتها حرصاً منهم على مراعاة مشاعر المجتمعات العربية المحافظة، ورداً للمخاطر التي قد تنجم عن فعل ذلك، وخوفاً من الجهول الذي قد ينظرهم حين يسيرون في اتجاه معاكس للاتجاه الذي يسير عليه كافة أبناء الشعب.

تتكون الرواية من قصص فردية مستقلة لا علاقة للشخصيات الرئيسية فيها اللهم إلا ذلك المكان الذي اجتمعوا ويعيشوا فيه، وذلك الزمان الذي أتى بهم ليحكي كل واحد منهم حصته التي يستحقها وفقاً لمهارته في الحياة.. ولا ننسى أن عقب الكاتب وحتى الشخصيات ينصب على الزمان الذي غيّر الأحوال من سيء إلى أسوأ وإلى أسوأ من الأسوأ فجعل مناسخ الأذى يرتقي إلى أعلى المراتب.. وأنكي الطلبة يرفض طلبه للاتحاق بالكلية العسكرية لتخريج الضباط لكونه أبنا لبواب ثم يزوج به في السجن وينتخب عرضه.. وأغني الأغنياء يهاجر من مصر أو تصادراً أملاً.. والمثقف يصبح إعلامياً مشهوراً أو أن العبد يضاجع سيده كما جاء على لسان الشخصية.. ولم يبق لبنات الحي إلا وسيلة واحدة وهي ممارسة الجنس



والزنا من أجل الحصول لقمة العيش أو من أجل إعالة الأطفال في العائلة الفقيرة وإنقاذهم من الهلاك.. فأي زمان هذا الذي قلب الدنيا رأساً على عقب؟

■ ومع أن الأسواني يشكك في أكثر من موقع من روايته في صدق ومصادقية الأفلام المصرية التي لا تنقل الحقيقة والواقع كما هو وبصورة موضوعية.. «إن الدنيا شيء وما تراه في الأفلام المصرية شيء آخر» (1) .. إلا أنه يحاول أن يعرض الحقيقة بقوله إن الناس اليوم يعيشون في عالم تحكمه الشهوات .. فالملف كالمهندس «زكي كمال الدسوقي» تتمحور حياته حول كلمة واحدة - «المرأة» .. إنه واحد من هؤلاء الواقعين تماماً ونهايتها في قبضة الأسر الأنثوي اللطيف والمرأة بالنسبة إليه ليست شهوة تشتعل حيناً ويتم إشباعها فتخبو وإنما عالم كامل من الغواية التي تتحد في صور لا نهائية لتتوفاها الغتان: الصدور العامرة المكتنزة بجمالها النافرة كحبات العنب اللذيذ، المؤخرات اللينة المتفجرة...» (2).

■ فإذا كانت هذه حال الطبيعيين من البشر، فإن حال الشواذ منهم - أمثال حاتم شديد - أسوأ من ذلك بكثير فهم يجمعون كل يوم في خياله، حتى يمكن القارئ من فهم رسائله وإصدار حكمه النهائي على الحالات المعاصرة التي يعيشها الفرد المصري بعد أن تكشف أمامه الحقيقة، فنراه يعرض لنا صورة للمرأة المتدينة تقابلها صورة أخرى للمرأة العلمانية.. وصورة للمسلم تقابلها صورة للمسيحي.. وصورة للجنس الطبيعي تقابلها صورة أخرى

للشذوذ الجنسي.. وصورة للغني وأخرى للفقير.. وصورة للرجل المشدود في تدينه تقابلها صورة أخرى لعلماء السلطة.. وصورة للشخصيات البسيطة تقابلها حياة الشرف والبدخ والإسراف..

■ ولما جاء العرض لهذه الرواية بطريقة أفقية لعامة قارئة بشكل عمودي، أسلوباً جديداً في التعبير الذي أشبه ما يكون بمشاهد مسرحية تعرض على خشبة المسرح، فإن كشف الأبدان وتعبير الشخصيات وممارسة الجنس كلها جميعاً قد أعطت الرواية زخماً قوياً ما يكون يشاهد مسرحية متعة للقارئ الذي يرسم في نفسه الصور الذهنية التي يتحدث عنها الكاتب وكأنه يشاهد فيلمًا من أفلام الجنس السينمائية. ولا يمكن إلا ينكر أحد أن «العري» و«الجنس» في دلالات رمزية واضحة أراد بها الكاتب أن يعبر



غلات الرواية

عن سطحه على ما يستتر به أو وراءه الفساد في المجتمع بكل قشاته، فنراه تارة يدخل إلى بيوت الأغنياء ويطلعنا على ما يجري داخل الحمام وعلى فراش الزوجة من حب بين الرجل والرجل وينتقل بنا إلى الحب والغرام السري الذي يمارسه الرجل دون علم زوجته.. وتارة أخرى يدخل إلى بيوت الشواذ ويكشف لنا عن سوء أتهم وطرق ممارستهم للجنس التي يخالف الطبيعة البشرية ثم يتوجه إلى بيت الرجل المتدين ليكشف عن طريقة ممارسته للجنس وفقاً للشرعية الإسلامية.

■ إن قد جمعت الرواية بين عنصرين هاميين وقويين في آن واحد.. عنصر التشويق من خلال الانقطاع المفاجيء من الحدث.. وهذا عنصر مسرحي.. وعنصر الاستمتاع والتلذذ من العرض السينمائي لموضوع الجنس الذي طمنا امتنع الكتاب والأدباء من الخوض في أعماقه وتناوله بالتفصيل - كما هو الحال في هذه الرواية - في كتاباتها حرصاً منهم على مراعاة مشاعر المجتمعات العربية المحافظة، ورداً للمخاطر التي قد تنجم عن فعل ذلك، وخوفاً من الجهول الذي قد ينظرهم حين يسيرون في اتجاه معاكس للاتجاه الذي يسير عليه كافة أبناء الشعب.

تتكون الرواية من قصص فردية مستقلة لا علاقة للشخصيات الرئيسية فيها اللهم إلا ذلك المكان الذي اجتمعوا ويعيشوا فيه، وذلك الزمان الذي أتى بهم ليحكي كل واحد منهم حصته التي يستحقها وفقاً لمهارته في الحياة.. ولا ننسى أن عقب الكاتب وحتى الشخصيات ينصب على الزمان الذي غيّر الأحوال من سيء إلى أسوأ وإلى أسوأ من الأسوأ فجعل مناسخ الأذى يرتقي إلى أعلى المراتب.. وأنكي الطلبة يرفض طلبه للاتحاق بالكلية العسكرية لتخريج الضباط لكونه أبنا لبواب ثم يزوج به في السجن وينتخب عرضه.. وأغني الأغنياء يهاجر من مصر أو تصادراً أملاً.. والمثقف يصبح إعلامياً مشهوراً أو أن العبد يضاجع سيده كما جاء على لسان الشخصية.. ولم يبق لبنات الحي إلا وسيلة واحدة وهي ممارسة الجنس

رواية «محمد يحبني» للفرنسية ألينا ريس

عمان - «القدس العربي»:

■ عن دار أزمته للنشر والتوزيع في عمان صدرت ترجمة عربية للرواية الفرنسية «محمد يحبني» من ترجمة الشاعر المغربي محمود عبد الغني، الذي كتب مقدمة للرواية يقول فيها «تعتبر ألينا ريس من أهم الروائيات الفرنسيين الجدد إلى جانب أني أرنو وكاترين ميني إذا اكتفينا فقط بذكر الكاتبات اللواتي ينسجن أسلوباً أدبياً يسائل الجسد الأنثوي.

ولدت ريس سنة 1956 في بورو في حي شعبي، أنصت طفولتها في سولاك سير - مار وقد حككت عن هذه الطفولة في «الكلب الذي أراد أن يأكل نفسه»، وفي هذه الإقامة تعلمت اليونانية القديمة، غادرت الدراسة الثانوية قبل أن تحرز

عن دار أزمته للنشر والتوزيع في عمان صدرت ترجمة عربية للرواية الفرنسية «محمد يحبني» من ترجمة الشاعر المغربي محمود عبد الغني، الذي كتب مقدمة للرواية يقول فيها «تعتبر ألينا ريس من أهم الروائيات الفرنسيين الجدد إلى جانب أني أرنو وكاترين ميني إذا اكتفينا فقط بذكر الكاتبات اللواتي ينسجن أسلوباً أدبياً يسائل الجسد الأنثوي.

ولدت ريس سنة 1956 في بورو في حي شعبي، أنصت طفولتها في سولاك سير - مار وقد حككت عن هذه الطفولة في «الكلب الذي أراد أن يأكل نفسه»، وفي هذه الإقامة تعلمت اليونانية القديمة، غادرت الدراسة الثانوية قبل أن تحرز



قلم تلوين أحمر

قصص

ديمة حمادة*

■ وائل لم يكن طفلاً عادياً، بل كان طفلاً في لوحة فنية تجلس في زاوية مظلمة من ذلك المبنى القديم في طرف المدينة، ويدهى التفتح. ولكن ذلك لم يكن السبب في كونه غير عادي، بل لأن الرسام الذي صنع اللوحة خرج ذات ليلة من مسكته قبل أن يضع له فماً على وجهه، ولم يعد.

■ انتظر وائل أن يعود رسامه، انتظر الليل باكله والنهار الذي تلاه والأسبوع كله. ولما لم يعد أيقن وائل أنه سيظل في لوحته وحيداً هكذا إلى الأبد، وامتد إلى قلبه لون حزين غطى كل الألوان.

■ ومرت الأشهر، وذات مساء فتح باب الرسم ودخل رجل ليس معطفاً طويلاً وشالاً، وتوجه نحوه وحمله في إطاره الخزفي في إلى المبنى الذي أصبح بيته الوحيد.

■ جاء الكثير من الناس ليروه، بعضهم حدق طويلاً ومشى، والبعض سخر منه والبعض قال إنه كان أروع عمل فني على الإطلاق. وكتب النقاد في مقالاتهم مديحاً كثيراً وندماً كثيراً، وأتى العديد منهم ليحللوا وجه وائل وفمه المفقود.

■ صار وائل مشهوراً وهافت الصحف ومصورو التلفزيون، وحده وائل كان لا يفقه شيئاً من كل الكلام الكبير الذي قيل. فمن معدته في الإطار الخزفي كانت القاعة الفسيحة بلا لون وكان الناس بلا أصوات، وكان حزينا.

■ لم تغيره السنوات وظل زواره يتقدمون في العمر يوماً بعد يوم فيما هو طفل صغير بلا قم في زاوية مظلمة من القاعة الفسيحة في منتصف وسط المدينة.

■ حتى جاءت طفلة صغيرة، ووقفت أمام اللوحة طويلاً.

■ وقالت: أريد أن يكون لي صديق مثل هذا الصبي، ولكنه لا يضحك! أنا أريد صديقاً

* ناقد من فلسطين

- (1) عمارة يعقوبيان ص 63
- (2) عمارة يعقوبيان ص 12
- (3) عمارة يعقوبيان ص 54
- (4) عمارة يعقوبيان ص 63
- (5) عمارة يعقوبيان ص 74
- (6) عمارة يعقوبيان ص 107