

ماريا كوداما زوجة بورخيس لمناسبة عشرين عاما على رحيله:

تركت مكتبته الواسعة كما هي كأنها تجاعيد وجه كاتب!

تقديم وترجمة: عبد الرحيم الشاهد*

■ بعد تعرضه لحادث اصطدام بترامبول نافذة وإصابته بجرح غائر، وتأثره بذلك تأثراً شديداً، حيث انعكس على نفسيته، تملكه خوف شديد واعتقد أن ذلك قد يعيقه عن الكتابة وخاصة الشعر، ومن ثم بدأ يكتب القصص، ولكنه عاد فيما بعد إلى كتابة الشعر.

■ كيف هي مكتبة شخص مثل بورخيس الذي كتب كثيراً عن المكتبات؟

■ إنها واسعة ومهمة جداً، وجميع الكتب الموجودة فيها قرأها والدليل على ذلك هو الملاحظات والعلامات التي تركها بخط يده على صفحات وغلفة تلك الكتب، والكثير من أغلفتها ومجلداتها قد أصابها تلف، وإنما لم أقم بإصلاحها بل تركتها كما هي لأنها تجاعيد وجه كاتب، ومن بين الكتب الموجودة بها مؤلفات لـ: روبرت كيبيلينغ، روبرت لويس ستيفنسن، جوناثان سويفت، ومسا بين 60 إلى 70 في المائة من الكتب الموجودة بها هي كتب الفلسفة والرياضيات والمعتقدات الدينية، وأذكر أنه في كل رحلة سفر كان يكتفي كتباً وبصفاً خاصة الترجمات الجديدة وكان يقارنها بالكتب والترجمات الموجودة لديه، هذا العمل كان يعبقه كثيراً.

■ ماذا يمكن القول عن الحكاية القديمة لجائزة نوبل؟

■ كان بورخيس يقول دائماً إنه لا يمكن أن يشتري بالمال بشكل سيء، أما مسألة الجائزة فقد تحولت إلى رهان وطني، كان الناس حينها يلتقونه في الشارع يقولون له إنه يستحق أن ينال الجائزة، أما هو فكان يجيبهم بقلوبه:

■ حسناً، لقد قرأ بورخيس الكويكبي أول الأمر بالإنكليزية، وفيما بعد قرأها بالإسبانية، وكان يعيد باستمرار قراءة فقرات من الرواية بالإسبانية، لأن لغة هذا العمل بالنسبة له هي الإسبانية، كان يسعده كثيراً قول أشياء تنير فصول الناس، فقل ما قاله كان يحمل قدراً من الفكاهة والسخرية والأهمية، وحالياً كل واحد يأخذ من الكلمات الدلالات التي يريد.

■ كيف انتقل بورخيس من الشعر إلى الكتابة النثرية؟



ماريا كوداما مع بورخيس

ولذلك لم يكتب الرواية أبداً. لأنه كان يرى أن رواية من 500 صفحة لن تكون صالحة ومهمة في كل وقت، لأن عليك أن تحسوها حشواً، بينما القصة القصيرة أو الشعر غير علمية، والقصة القصيرة بالنسبة له كمن يرمي سهماً فإذا لم تصب الهدف فإنك على الأقل تكتفيها في أقل من عشر صفحات، وهذا بالنسبة له يلقي اعتباراً لدى القارئ.

■ لقد كان صديقا لخورخي كورتاتار أحد كبار كتاب القصة القصيرة؟

■ نعم، كورتاتار كان معروفاً جداً مثله مثل بورخيس، وكان يتعامل مع اللغة والتخيل بشكل دقيق ومتقن، بورخيس هو الذي نشر له أول قصة، حيث كان كورتاتار قد سلمه قصة «بيت مستاجر»، وبينما هو على وشك إنتامها أخبره بأنها قصة جميلة وأنه سيعمل على نشرها، كان يتفاهمان بشكل جيد، لكن بعد ذهاب كورتاتار إلى باريس وتحوله السياسي انقطعت الصلة بينهما.

■ كثيراً ما تعرض بورخيس للانتقادات بسبب مواقفه السياسية؟

■ بورخيس لم يخن نفسه أبداً، ولم تؤثر فيه التحولات السياسية، لأنه لم يكن من طينة أولئك الذين يخبرون جلودهم ومواقفهم حسب تغير الأحوال، لقد كان عبقرياً يدافع عما يؤمن به ويعتقده.

■ لم يكن يحب قراءة الصحف؟

■ لأنه كان يعتبر ذلك مضية للوقت، وكان يقول يجب قراءة أشياء مهمة، فحينما كنا طالبين في الكلية كنا نحضر ونقوم بالبحث والدراسة في الموضوعات المتعلقة بما هو قديم والنشورة في تلك الفترة.

■ كيف مرت السنوات المشغولة بدون بورخيس؟

■ في كثير من مناطق العالم، الناس تحب وتقرأ أعمال بورخيس، وحين التقى بهؤلاء القراء أحس وكانهم يسعدونني على الاحتفاظ بهذا السر العجيب بيننا نحن الاثنين (أنا وبورخيس) ويعجبونني الإحساس بكونه ما زال بجانبني ويجعلوني أذكر أشياء كثيرة.

* كاتب من المغرب

النقد الأعزل

خيري منصور*

الذي حول نفسه إلى بروكست من طراز عصري، وبتر ساقى المثني أو ابن الرومي أو أطلالها بالرخام كي يستجيباً لمنهجه النقدي المحفوظ عن ظهر لسان لا عن ظل قلب أو عقل!

فليس المقصود بالنقد المسلح أن يبحث عن الأمسدي عند بارت، أو عن الرواية الحديثة أو المضادة في حكاية فرعونية كما زعم البعض، لأن هذا أقرب إلى التقويل منه إلى التناول وهو تعذيب للصوص كي تعترف بما لم تقترف!

ضاعف من انتشار النقد الأعزل، بمعناه الدجاجي - الاشتقاقي، عرض الكتب في الصحف اليومية والأسبوعية، لأن الصفحات البيضاء الغزيرة تحتاج إلى علف دائم ولا ينقطع لهذا قد نقرأ نقداً في عمود صحافي واحد لرواية تحتاج الكتابة النقدية عنها إلى أدوات ومساحة أخرى، ولعل ما نسميه الانتباس المهني هو المسؤول عن الخلط ما بين الاستعراض والنقد، خصوصاً بعد أن ضاع خط الاستواء وكل خطوط الطول والعرض من تضاريس الثقافة!

إن من حق صحافي ينحاز لرواية أو ديوان شعر أن يبدي حماسه، لكن ليس بالإفشاء واستخدام أفعال التفضيل، بل بالتحريض على قراءة العمل، لأن مهنته تتلخص في ما قاله ستانلي هامون، وهي أن يكون من أخصر الأحوال قنطرة أو جسراً بين النص والمتلقي لكن الانتباس المهني، خلط بالنقد بتناول العرض والإعلام أيضاً، لاسوء الحظ فإن غياب تقاليد أو أعراف ثقافية رادعة لهذه النزاعات البدائية يشجع حتى الأرتب على تجريب صوته في الزئير.

أما المفارقة، بل لحظة التقاطع بين أقصى الكوميديا والتراجيديا فهي في مطالبة النقد المسلح بالاعتذار عن سلاحه، وعن جديته، لأنه ثرثار ومتنطع كما يصفه الناقد الأعزل، وما يحدث بالفعل هو إداة العارف لصالح الجاهل، ضمن دعوة قديمة متجددة لتسطيح الثقافة ساهم في بنها وأقبعيون جداً، ومدرسون ما يزال غير الطباشير عالقا بـرموشهم!

والكتاب النقدي الذي تستغرقه المقاربات وماجس التجذير، والبحث عن قرائن لتحديد المرجعيات والإحالات أصبح الآن مملاً ومنفراً، لأن المطلوب هو وجبة سريعة من ورق صالح للالتهم وحبر سريع التبخز!

لهذا فإن كتاباً مدججة، ولها دور تثقيفي على صعيد النقد، قلما يتورط بها صحافي عاجول ليعرضها أو يقدمها للقارئ بأي صيغة تقليدية، والدراسات التي تنتمي إلى هذه السلالة مهجورة، لا يتداولها إلا أكاديميون في نطاق ضيق، وقد لا تظن إليها سوى مجلات شهرية أو دورية تعاني هي الأخرى من الهجران!

مقابل ذلك فإن الكتب النقدية عديمة الصلة بالنقد بمعناه الاصطلاحي المعرفي - لا المعجمي - تحظى برواج سريع، ويسهل تداول مضامينها لأنها على الأغلب أشبه بالرسائل التي حصد منذ الشطر الأول المرسل إليه وهو المؤلف ذاته!

وإذ اتفقنا أن النقد هو بالفعل إفراز حضاري وذهني أشد تعقيداً من الإبداع، ويتأسس على التحليل والتفكير أكثر مما يتأسس على التفكير، فإن ما آل إليه حاله في عالمنا العربي هو حصيلة منطوية ومتوقفة لما أصاب الثقافة من فساد واختزال في التعريف، وتوظيف كلي لما هو خارج مدار الثقافة كلها.

كيف يمكن لناقد أعزل اليوم أن يكتب عن رواية تتعدد كل هذا الزمن من هذه المسافة عن دنون كيشوت؟ وكيف يمكن له أن يكتب عن قصيدة مسبوقة بأطنان الورق من القصائد منذ فيرجيل وبين شداد وسافو مثلاً؟

إن الكاتب أو الشاعر الذي يكتب متوسماً أنه أول من غنى، قد تدركه الحقيقة في خريفه أو يموت مخدوعاً، لأن سواه قد غنى أغانيه أو قال أقواله حسب عبارة مانثوس الشهيرة وهي سحقاً لمن سبقوني فقد قالوا أقوالنا كلها!

ومقابل الشاعر أو الكاتب المهووم، ثمة ناقد أيضاً، أشد انجذاباً للوهج، إن لم يكن ضاحكاً، وهو الناقد الذي يقترح ذاته معياراً مطلقاً، ويقرأ كما لو أنه أول من قرأ، ويكتب كما لو أنه أول من كتب، فهو قد يكشف إذ كان حسن الطالع وقيل بلوغ خريفه أنه كتب المكتوب، بل الأقل منه بأضعاف، وثمة مثال غالباً ما يقدمه الباحثون في هذا السياق، هو مسرحية «هاملت» لشكسبير، فمن يكتب عنها بمعزل عن كل ما كتب عنها قد يجد نفسه قبل ما كتبه إليوت بقرنين على الأقل، وبالمقاييس فإن من يكتب عن المثني نقداً أعزل، وبلا تسلح معرفي، قد يجد نفسه ما قبل محمود شاكر بثلاثة قرون على الأقل... إن أسوأ ما في المشهد النقدي الآن، هو العزوف عن النقد المسلح، والإقبال الطبيعي على نقد لم يصنف بعد، فلا هو انطباعي بالمعنى الدقيق ولا صحفني بالمعنى المهني، ولا أكاديمي بالمعنى الكلاسيكي..

وما نرجوه فقط من نقد يعشاش على فوضى التباس المهن، هو أن يطالب النقد المنهج بالاعتذار، كي تبقى الفكاهة قابلة للإضحاك!!!

* شاعر وعاتب من الإردن

..واليقين يفتت أعصاب صاحبه..!

إبراهيم الجرادى*

(صورة لسليمان البوطي 1984 بالأبيض والأسود)

أكانت نقيس مكان الحنين بأقدامنا..؟

ولكننا حصة الأسي

واستطلت بنا «طلعة الرغبات»

وكانت مياه الخيم مثل الزجاج

وكان الحنين يقوم ويجلس، شيخاً جليلاً،

على صحن جامعه المستدير.

أكانت صغاراً..؟

ثلاثون مرتاً.. ولا فرق

كنت تملح أيامنا بالمجاز.. فترسو!

وفي (المعهد المسرحي)

كنت ترتب أقوال (انجلز)

كي تستئيل الى الليل تلك المظلة الناشئة.

أكانت التعلقت «الطبيبة» من بين أهوائها

ونهبت

بها

للعرء؟

كم مرة.. أنت.. قولت (انجلز) ما لم يقل؟

وكم مرة.. أنت.. أنتت في اليأس قبل الأوان؟!

وكم مرة.. في أواخر كانون

كانت وحول الخيم تاكل أطرافنا

في الليالي الشتائية الدافئة؟

أكانت معاطفاً من كلام؟

أكان العراقي ذاك الحزين، يخلع أصفادنا في

القصيدة

يدخل حزين في آن

ثم يؤلف جيشاً صغيراً لتحرير أشعارنا من بقايا

المن؟

أكان الخراب الذي يتقدم أوصافهم

يستميل الى نفسه فتية سادريين؟

أكانت دمشق التي لا تحب تحب؟

تنوء

وتنهض

قبلي

وتسري إلى ليل حكمتها الباهظة؟

(انهضوا

واستريحوا قليلاً

ألا أيها التامون بقلبي

استغيقوا)!

أكان الفتى الملهم، العثماني سيف، وسيماً

ويشكو من العارض المستديم

ويملأ صدغيه أشياء طارئة

ويحدث عن (نزة)، تستطيل وتكبر كالدمل

الوطني؛

دَمٌ
وكتابٌ
ماتَمٌ
أشياء تركض كالنيص في الرأس
حين تعيثُ فساداً بصدغيه (قبرة الشهباء)
أكانت على القرب مجرزةً
ويقين يفتت أعصاب صاحبه
والحمام يئن على قبة الأموي
وحيداً..؟
سيسهر خيفان، ليل مجازهم
... إنهم
يضربون
نطاقاً
على
مدخل
البيت
مستخثون على بعضنا أملاً يأساً بالحياء!
يا
لهدي
الحياء!
أكان، إذن، في الخراب، وصيفٌ
يُفتت أعصاب سيده
مثلما فتت الذئب لحم الغزال
كل شيء على حاله...
فاليقين، هناك، شتاءٌ
ويؤدته برد أسود
تعطف عن سره ليكون سخاماً على فخذ سيده
نصفها للغريب
ونصف يوزع، شوري، على خدم طبيعين.
يتباهى
هنا
بالملمات شعبٌ
ومؤتمرون، هنا، في المدينة يخترعون لسيدهم
لقباً ثانياً
ثالثاً
رابعاً
خامساً
سادساً
سابعاً
ثامناً
تاسعاً
عاشرأ
يا إلهي! يتوج شعبٌ على نفسه... (1).
أما من مكان يخرن من ضلالة أوصافه
سوف أمضي إلى آخر التيه
قلدني (نقسه) اليأس
يارب.. ذاك دمي;

جثثٌ
ومراثٍ تليقُ بأسمائنا!
سوف تنكث عهداً بلادي التي لن يجررها...
(2)
أناخذُ يوماً على محمل الجُدْ أشلاءنا
ونُخرُجُ تلك الخيانة من جرحها
مثلما يخرج الضب من جرحه...?

أندكر؟
كنا قرأنا لسعدي بن يوسف بعض قصائده
صيرا بيكي!
وكان العراق على كتفيه ثقيلاً قليلاً
وكتنا على وشك اليأس.. أو بعده
أبلاد تنيخ على الشيخ أقالها
قلت: زحزح عن الشعر هذا العذاب
استقم
بالوقوف على شعرة الرد
خل لسعدي (السعيد) الذي جبر النثر للشعر
وقتا ليشتقي!!
من أين جاء به
بالعذاب
العذاب
بالعراق الذي يدخل، الآن، مطي حزين في
آن:
حزن على الذاهين سدى
وحزن على القادمين سدى
ستركض، قلت، ستركض فيه الغزاة
يركض أهله في بزج الغبار
فيهتز قلب
الأخرى.. ومن مقترحاتي: فساداً، قاتلاً، كادباو في
(2):
حائن، مفسد، علوج، الي آخر ذلك من توصيفات
يهدها القارئ الكريم مناسبة للصوص، حسب
صفاته الهيمية. وهي كثيرة
بالطبع - مع اجزاة الكسبر
الزوني واللغوي لصالح
التوصيف!

بالرقة الأنثوية
ينهب شعره نكهة الدم
ينهب سعدي بن يوسف
يكتب شعراً مسجى لهذي القيامة.
في مدن ليس فيها سوى هداة من نشيج؛
عراق له
وعراق لهم
عراقان ياتلفان على محمل الدم، يزدحمان:
عمائم، قتلى،
فوارس قتل، حفاة، عراة، خطى للدليل
الضليل، مجرات
دمع، نشيداً يهروا في ثكنات العدو...
ستمضي بنا النار نحو مقائنها
لنقيس مكان الحنين بأحفاذا
ثم.. يسهر (سعدي بن يوسف) جدلان مبتسماً
عند متعطف
في اليقين...
واليقين يفتت أعصاب صاحبه
مثلما فتت الكلب لحم العراق
...
* شاعر من سورية يقيم في اليمن
هوامش:
(1) القصيدة كملقو ظهرت بعد عشرين عاماً، من ولادتها، هي المسافة الزمنية بين الصوت وصورته وسليمان البوطي، باحث في الشعر والنثر، شخصية إنسانية مفتونة بالمجاز. فيستمر مقدراتها النافذة في استهلاك الوقت على نحو مرض، ومن جهوده التي تسعى في الغائب النقدي:
ظاهرة الخبز في الشعر العربي، متراج المعنى الفساد مخموماً وسلوكاً منذ الجاهلية حتى الجاهلية الجديدة.
(2) من حق القارئ الكريم، هنا، ان يختار صفة غالبية، مناسبة للمتلوج، تليق بميزته - إضافة الى مزياه الأخرى.. ومن مقترحاتي: فساداً، قاتلاً، كادباو في
(2):
حائن، مفسد، علوج، الي آخر ذلك من توصيفات يهدها القارئ الكريم مناسبة للصوص، حسب صفاته الهيمية. وهي كثيرة
بالطبع - مع اجزاة الكسبر الزوني واللغوي لصالح التوصيف!

