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PARA TODOS

Racens Teneosn. Garandy
soube expor aqui, com cla-
reza e probidade, & atual si-
tuagio das idé

© da liberiacio de Paris, em
.

Realismo. ..

(Continuagio da 3 pig)

seu tempo, se bem o domine e o
Julgue .

No futuro, o escritor entraria
a) pelo progres-

também na’ luta.

possivel co~
nhecer para criar a matéria de
Tivros

© abéia do vaqueiro se transforme;

Triste gemido nio, ndo seja mais;
Sefa a vor
Cantando a paz.

ve
Cante mais alto que a cangio das
Seu canto de

ras corram wbbe trilhe,

Clinaes iagaes T sirte

Porém ouvinde l!lnpm na distaneia
pito da pas

O pobre camponés escute o vento
Quando passa rocando os milharais
Pprofunda raiz faga c
canto de paz.

Sele sate canto adubo pars 4 terra

ﬂnsﬂauﬂ POEMA DA PAZ [

JORGE MADAUAR

Seja chama que sobe ma fogucira
Acesa ‘messas noites ivern
Em que o gaicho osscrado
chimarrdo da paz.
Seja dice cancie embaladora
im como as cantigas maternals
Que adormecem nos brages as eriangas

a pelos campos

Sele enfim a cantiga dos tropeiros.
los_ meninos, dos casais.
* De todos gue sonhumes sta vida
mundo de

al m aue o rumer de tangues,
Qo et e o
gue protmtam conira e s
Neste canto de
Mas se ndo for ouvido o nosso apélo
Troque seus versos por duros punhais
© pocta yue cunton para sew povo
Cangdes de paz.
E forme ae lado dos irmios das fabricas
Dos morres, dos sertdes, des litorais
Para_espaniar os corvos de outra guerra
E impér

Rio, agosto de 1949,

PARA TODOS
PUBLICACAQ
QUINZENAL)
Diretor :
Alvaro Moreyra
Redator-Chefe
alcidio Jurandir

Gerente :
Ary de Andrade
Redatores : Astoid Pe-

Assinatura anual Cr§ 20,00
Nimero avulso.. Cr§ 100

Rua Erasmo Braga 217
itido Barbacrny) 112
andar, 13
RIO DE JANEIRO

CAMINHO

tos, ao bom gosto dentro do
ida

(Continuagio da 1*

aceitam a_de preferir o plnta- m oo primeiros s descobrimentos,

ainda_dest

pura, da”fuventide. ‘Nosss Hita

Declarou Eduard numa confe- § contra o Jormalismo, o aca-
em  agmi

ia: “Chegou o tempo

T adianie a5 de : vapon- deve ter
sia_terdadeira estd contida em g,
4

Lem espantoso que (en o aspec-
da Ele_pode

Prej

ra. Saivamos ser o espy
interpretacio tumultosa dessa mi rgado
ul

tosco, o informe, aos refinamen-

Saberemos acolher
auddcia, o encan-

ientada mas

‘precioso e vazio

i iture, con-
uuwmmummuwnm.m_

contente conira
ai. o mojo e o desprézo dos aue oot
/erimos antes o mau gosto, o lam pronunciar o nome

sabem que o estdo traindo.

que

dida, & o homen que The trane-
grandeza e valor ef

diz que tra-

vathdmes, Jeces o bom servi-

Zste fornal se dirige principal-
mente aos éstes fa-
i de PARA TODOS o seu for-

JOAQUIM NABUCO

entenario de Joaquim Nabuco fol comemorado no

ait, om solenidades mais ou menos oficiais, cont
discursos ou menos cacetes, grandes arligos sopo-
Titeros s, impréni, ‘ol Lormal ¢ frio. Nenbuma moa
cordial, calorosa, guilauer de generosidade que dis-

Sem, davian, mqmm "Nabuco fol um
classes dominanies, e 0 sou nom figura, com Loda & Jur.
essas classes no

da nossa.

papel progressista, num movi-
mento de amplitude naclonal, c

denodo e galhardia. Foi um advogado dos
por mero_sentimeni i
com o5 escravos, mas porque o al

lo_proy ue
caracterizxde como tendo sido um lider clrividente, oo
alcance patrictico o levava a s e a inhos
interésses Imedintos da classe o que perren, te,
ditamos, o titulo de gléria, que devia ser par-
ticulamente acentuado, nas des do seu_cente-
io. Mas Do ‘acontesen, por motivos facilmente
compreensiveis e dai a frieza e sensaboria das solenidades
realizadas.
Registramos o fato, simplusmente, conviclos de_que
tais_comemoracdes malogra Aligs, ndo podia_delzar

do ser ascim, Gom o Insituto Hitbrico, & Asdemn o
Letrag, o Jornal do Gomercio, o 8¢, Gilberto Freyre, o
§r. Celso Vieira e até o Sr.’ Anibai Fernandes & frente

mu ube ainda aqui outra peqiena observagio.
oo caoravocatas taziam

8 quantos se empenham, nos nossos dias, nas
[otas pela tndcpondéncia nacional Pelo progresso do hoss
pais e pela paz entre os

‘Magnitico
ra's sensibilidage de todes op
do culios

o ®
élho ¢ a bamos usar a palavra “povo” de je e

fora dos limites da tér-

Fe-de-martim ¢ deixar-se bitolar

erder a liberda~

uma,

emonsira-o Fortinari_gue ni

56 mural mapisado’ e

Saeritico e “Tiradentes pels 1
ertaio do Brasil.

espetéculo é éle

pais. Sejamos irregulares rada de isia, do 1édio, dO mens, on’ incullos ainaa.

co- mnmaqummm que medo ¢ du mentira, que se’ - E aidea um
usar uma expres- loca, e o ke et mmhm G nm...-u ph-

s 04 mais empolean:

Sr* 0 Tiragen.

we.
 no catanto ﬁleuhn“::‘;
Fidas ste ano ¢ que por

de microfenes T andidas,

que 3 ninguém
mais nem Jn.m r«wrdu- k«
te mural por

impror
do'e 3 for
nente, do

Um apo inteiro

e porque & visiante apres-
sato’ Ger o dcle’ nto iver” boa
fatalmente b de di-
Tt Consigo. Toesme, e altar
com ‘olios mais”peieiranica -

Bavia, heapads Ba srivache vh
esea ira ver,
¢ mals ista, al 30 lto, 3 direl:

Bn-lmpwdllnie.nulﬂlse
nas semanas seguin

!

ANO | -

NOVA FASE —
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CAMINHO

DOS reaparece numa noca,

imensos acontecimentos socais, mum rave
7 ida, brasiera, e, consen s inee
tante decisvo Vida cullires ' ievdriar

Aguctes esritores & omens de cultura que, na

sua maioria, foram a ezpressdo das idéias ¢ dos
sentimentos’ dominantes e por isso mesmo nada

is podem exprimir, andam mergulhados na sua

tagnacdo, medo, perpleridades, desespéro, igno-
rdncia e feroz inconsciéncia. Os que atingiram re-
lativa consagracdo em plenos quarenta milhdes de
analfabeios, agarram-se a ela com unhas e dentes

mundo contra o qual ndo ¢ licito falar nem murs

marar, porque serd isto Somre taee ¢ samiana

de exc:
No entrmtn, o piiblico honradamente observa.
sua carreira nas leiras ou em

Gutras atividados da eubure.
ditam, entdo, que exas aposenicaoria ¢ a & plenitude
arte, e da liverdade humana, o “acima
da confusdo m mesmo.do-que 12 ndg estd meis

i Gile 0% issiats

mudam o mundo.. Multos dos que vieram da fer
mana_da Arte Moderna, algo @

-iramemitiy, 260’ suportam vesieat gua Ja scen

contram esgotados e praticam, sem o saber, o

pariamenios, universidades, antecimars ofcais
balcoes de puvliidade, cultioands a rotina de
glorinha sua_vaidade, éles

PARA TODOS

tudo : PARA TODOS.
Mas, hé muitos todos. Nem todos os todos
gostardo de PARA TODOS. Esta foi sem-
pre uma casa de gente nova. Daqui sairam

O nome diz

alguns que andam por ai, na rua, noutras
casas, até na Academia. Com meméria, e
desmemoriados. Fechou-se a porta por uns
tempos. As janelas continuam sempre
abertas. Agora ¢ a volta ao bom passado.
Os mogos de 1919 tém mais trinta anos.
NGo perderam a esperanga. Eles chamam
0s que ndo tinham nascido entdo Venham
Hé lugar para todos. Vamos  trabalhar
pelos que virdo depois de nés. Vamos tra-
balhar para que todos sejam felizes num
mundo de compreensdo e de amor, em paz
e com liberdade.

ALVARO MOREYRA
S

PORTINARI
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BRASIL GEESON

Eop e, i 2 A de
om bisca
mal belo e Tiner e deftniiva, < g
que resisia & tempos: E a':: ‘tambén;
S pergun, b o ek 0, b
do slzuéin ‘aos disser que i Fests 4o un
Fortinaci pint
 que pinturade

completo dmm'n!a e dle lem S i
B aberbo mancle day U e porntc
Font o magioratmente ot 0 it que”vem en:
fender, em”(0das as variacics ‘o  cliesies e "o

A PINTURA E A HISTORIA

Missa, muito mais que o mural
au Faum .lm.. olocou-o
da Fampulia, eclocou-o "dian gus-

impressio

Shistoricamente. ve

deixar’ de ser fas
bela

uradas e ful-
mais ilustres pina-

A ARTE E AS GRANDES
LUTAS DO POVO

£sth Dortanto, um_ exem-
le como & poss:
sc Arte Grande o me.
s nobres lutas do povo, pela sua
thor dos sentidos, isto &, ligada
com "isso desmentir
o, Absiracio-

ds
e pela atte: para os unllx =
Creveron gmm
s

50X1-HUM
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CAPITULO DE MEMORIAS

XVIT

hamaram-nos, _ingressmos
na confusiio dos corredores, su-
bimos, descemos, virmos esqui-

to a badernas.
Vera_negocios comigo, em époce

ras se confundia:
Eorme aava. incapas de ab-
servar direlto.

A saida
num caminhio, onde se arrum

fizeramonos_ entrar

ot owsas. maletas,

is,
convers: weis, mose nev
evapo amos to
para baixo, sem dtvida, mes, Por
o e esforgasse,
vinhi

ho do mitor, as pilnérias desa-
finavam,

‘Partimos. rg, oro se Dos
‘mor&mos a Tolar nas ruAs estrei-

vam falso como rachar de Vi-
dros.

mos o porto, descemos,
© pacotes, all-

uma pistola grande, Busquei evi-
tar o contacto, desviel-me; o

ulo e vergonhio-
instante. quvidel dos

meus olhos; Jugucime vitima
de_alucinagio. O ferro_tocava
o e cartaias,  enoparrarae e
05 bugalhos ve: do_mise-

casos semelhantes a surpré-

o pem o de 3
g0 experimentamos rajva
rm o impotente, descjamos fu-

0 vamos discuti-lo.

preendl onde me achava. Ems-
co vago, de limites

Devoeiro espesso; uma escurido

Detive-me. Erguendo a
cabeca, via-me no fundo. d6-um
divisava  estrélas  altas,

Doco,

GRACILIANO RAMOS

ostos curiosos, um plano incl- eram aqueles qus se arTumAYam
P m loms

da fanebre, continuel a Julgar-
‘enire vadios e acheglel-me

ramos até all, impossivel recuar

rebanho  necessitando
rebando  gafento, na
opinifio dos mossos proprietérios.

Vaaueiros armados ¢ fardados se trangillo, gordinho, se_ levantou
impacientavam. éde, acolhedor, fumando ca-
do-me dbies, tentel chicabo, disce-nos’ palaveas que

sondar a bruma chela de trevas nio enlendi.
Tuminosas. absurda, que prender a atencio em qualquer
persiste ainda hoje: trevas lumi- ponto, a memoéria se embotava,
observacbes imperfeitas se ata-

v
turbagio _ durou instante. sabendo o Jugar da minha mor-
mas de bragando a valise,

a abanar-me com o chapéu de Adzus,  Jaladares, responde-
palha, querendo reduzir o calor,

o, céiro horrive, mistura 43 "3 rapaz Subi & escads o s
suor e a uma perguntamiu-se. No calor medonho. senti
e astlto, fez-ine perder & no- replo. Nao obstante a pa-
Go'do. tempo. | Que . homens Vorosa. frmieza. dsqueln despedi-

pelas esquinas,
Pnz O
SoLis,

Pag sem fome, paz
2 paimio mum

mm de Witajes oihos

odos
por vz, fro

Fones Tiniuidas, o
Ténue ﬁn e wtras

que venham todos
Cnnhnca © segredo aliciador

vem punhos.

- PELA PAZ

) poema | Da-nos um poema pela pas.

Gumanai R p—
Yosso pedido ¢ honra talvez imerecida. iaviose l'ouxmo! ou sablé.
Sengo, T, Julgam
considerai ma. B Berettas arder
Que ¢ um poema, ca com mil d
Esse tenso ‘ajuntamento de palavras, No_entanto, amar,
equena coisa ferida, ar que se diga amas
tantas vézes malsinada, ¢ muito mais aue o,
toreidn e retorcida
até faar, Um mgx.nue ﬂe dor fere-nos os olhos.
pode Tutar ? reebem.  Alguns choram
Por mi Sros Vo vnrn ama.

Bai ! Do que Pas se trata, camaradas ?
Nio e qlle so instala nos. eltos,
R ‘e e muge o so mosira

s, detosse o arquelos.

paz conquistada

s, B multo dificil,

ha por le todos 0 tons.
As vezes, m«mpcm macio alents,

oy Snbos penitente nfo so

‘Prefiro em d6 me embora Ko .nz m:ae
que é do nmm "G peito embora amar

€ num fervor e alastre de quelmada do esperar, daupe

acende a ira, precedendo a0 plantio. g, esperar outra

Siaee ol b Entre on poves sa pedra gemente,

tons,
‘unissono de timbre viril.

cor:
ns sons que através dos ouvldos

" "ET CARRERA GUERRA

Mas, o os exemplos

¢ numa lute so “despodagam.

Posso cantar ?

Gom rimas ou sem rimas ?

& pouco. T muito_ pouco.
r&hsﬂn enjaulado,

pelo qua

fumo dzsbngndlmenu
1S o il subtertagio,

mum. o irredutivel,
BB © Sooma,
camaradas.

R0, 14-749.

ectvel

corpos nmidos.
feira nenhuma trase percepifvel
o mpresst
sobre_lesmas. O

axfidave-me, a

Agcnt
lugar? g
36 se 7iu numa situscio
como esta ?
- Nunca, respendeu Mata, fu-

oso.
Sempre manifestara despreo-
cumaclo, atimars
05 bem e era
colsa melhor

gatas sem de-conumm Abana-
spéu ¢ axfavs.

tas, baixas, d ao teto, a
e dom o movimento. do

MAlgiém cochichou-me, atrati-
to, ouvl o nome de

uete, more
Sors e o sbunakicia; o
coméco nao o entendi, ficou-me

Chmente edta declaragio repe-

tida:
— Nio_somos comunlstas.
Bem. supunha_vaga-

hunﬂﬂs surgiam-me ddvidas

O bonde vém os senhores ?
inham _embarcado no RO

(Continus ma 7* pig)
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O romance de James Amado
agora publicado pela Livraria
Some

bra de divida, a0 conhecimen-
to do publico ¢ da critica nacio-
nais a revelagio de uma legit'

que vencer uma série de fat
Tes adversos, arrumados em seu
ca cunstancias vi-
ucos jove

nosso pais terdo enfrentado c

mo_Jame lo_perspectivas éles poderiam provir das almas
mais desanimadoras, a0 se vol- primitivas e estioladas que nela
tar, impelido por vocaglo impe-

ricsa, para @0 tao ingra-

ta como essa de escrever em pas

de analfabetos. Pertencente a
uma. fumily de‘ssriores de no-
nacional, entre o0s quals

fudo airigido por wm imperativa

para surgir levava sobre os social acima ndo apenas da com-
ombros jovens preen:
de de demonsrar, logo ac st sl dnqutles bonecos humanos,
da, que nio m drama 1o estiipi.
um Amado que escreve”. A ir- do que revolia mals 4o qae so-

ase ‘mundo,
filmados, encenados, radiofoni-
zados, malsinados ou endeusados,
o péssi-
mos, sérdidos ou sublimes, ge-
niais ou imbecis, representava,
sem duvida, um elemento desa~

nimador para quem desejava ser,
honestamente, apenas éle mes-
mo, sem 6

fraterna e, també
duigncias’ que dai poderiam nas-
or. se_torna di

els, as aproximagoes, 0s
telos de intlunelas, mesino que
mian s caistissem. Venoer s

impeciihos requeris coragem. E,
felizmente nao esta cora-
gem a0 autor & nmads s

E uf estd mats um Amado que
publica_um _roman

tomomo, som In- fasos, fogem b chanticasto s
que deveriam obedecer. E ¢
roso, palavra classe, aqui usada de
mas, mancira apenas formal quo nos
pares

ente mesquinho, estreito,

Guase astixiante, por véses o
o, onde vegetam paixges

Ondo se. travaim oty do

mérias deslocados_aing rque essas
fodo ingldrias ¢ vulgares, limi~ classes perderam no mundo
fadas el cenirio. Meclor do e Ses wivemn an” s

cotidiano. Por isso jamals 0 cli-
ma denso de sofrimento indefl-  tes, quebra
nido se enche de clamores, pois

cena 03 comportaria hem momento do transigio, um cs

CHAM%BQMTDAO MAR

Uglo entre dois mundos con-
m que morre o outro
sce, com séres. hus

Qe nie se libertaram total-

a
£

o ambiente em que estdo vi-
vendo. inquietacio, os
desajustamentos, as irresoluges,
os tbubelos ¢ o drama.
O Coronel Jost Alves, por
cxcimpio, provingo, dn waaenr
ior, folcaixeir

solutos eram o bardes donos dos
antiges _engenhos,

abastadcs, patriarcas de nume-

Tosas Tamilss e debitro de vids

Capitulo...
(Continuagio da 2.* pag.)
< it

acou; n
oarl, eniretanic, a pedts ia-

CHAMADO DO MAR

€ o extraordinirio romance de estréia de
JAMES AMADO
Capa de CLOVIS GRACIANO
EM TODAS AS LIVRARIAS — Cr§ 35,00
COLECAO
“ROMANCES DE JORGE AMAD 0"
UM DOS MAIORES ROMANCISTAS BRASILEIROS

Tormagbes ue cau-
teloso.” Duas mulhe:
ram-se, uma branca, nova, boni-
ta, uma pequena cafuza de clhos

espertas. A primeira se chama-
va Leonila ¢ era cas m
an-mn Gullners

esta
lnm Joana. Vivem juntas, 50

fun
s s conservou grave,
aria Joana mos.
o5 dentes.alvon, Lozt

zes criaturas

VOLUMES :

ors
Pais do Comaral, Suor ¢ Cacau (em wm 6 Vo-

lume) — 42 edigho 3000
subtabh — 5o . 3000
Mar Morto — 33 edigio 2500
Capitéies da Areia — 4. 3000
6o Jorge dos Iihéus — 4 edigho 3000
Seara Vermelha — 32 .~ 3000
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co.
csalento_que
me invadira, ‘Notarls mguém
estiglos déle
Uma dualidade, talvez efelto da
cadels, principlava
0z &

© morte de escravos sem conta.
tinha o

i
ronel José Alves numerosas li-
mitacos 50 sen poder. Rico, mas B
riistic podia_sentir-se  _(Contlnuacio da
Vontade na cltsse que tanto pro- 105 do regime burgués assiim
curou, classe que spenas o to- também a arte de uma Demo-
lerava e que éle no entendia. Cracia Popular apresenta vesti-
24 Arlinda o polo oposto da es” 05 d lismo_ socialista_em
1a, se nasci épocas an- luta contra o formalismo.
teriores, seria apenas uma uni- Possi wolyimentodo

dade da raga dos escravos, col-
do_senhor, objeto conforma-

sa
do dessa posse, fémea passiva

for’ evoluindo para o socialls-

ada de arte, nesta

fase, deve constituir uma ar

de combate.
Para

B
g
g
g

erente.
o estio desajustados no tem
Coronel José

Klves & apenas melo. “senhor, com

te programa a
Unifo, crlou varlos " cursos. de
aperfeicoamento_ideologico. Co-

especialistas_deram
marx

grava. pols masoen em semii- ismo - -
berdsde, pelo meno: Sao, para elec-
assim personalidades mutliadas, tuas. A divulgagio fo incenti-
vivendo em um mundo em tran- vada e varias publi \pa-

o que nio se lier- receram. O princ
tou completamente de uma fase tero-artistico ¢ 4 Flama; vem
Jornal Jormagdes,
Politica_Contempordnea e Vi-
Rumena.

enham papel m:

eficaz as orientagdes mdwmn-u
as de artistas q

passir emporadas entre ob bri-
gadeiros nos_diversos_trabalhos
Diversss _grupos de

sem bases legitimas em que 56
possa apolar. sam
Ora, para revelar um mundo
como ésse, em todos os seus An-
captands, entre o fei

obras. Oferece possibilidades
Romicas, possiblidades de aper-
mexto, etc. Ajuda de todas
‘maneras 0 desenvolviment
Gos Jovens talentos.
Um livro de poemas, hé 10

prias perscnagens nio pos- ganizacdo das bibliotecas popu-
suem a consciéncia de sua situa- lares,
xa ca_levaria Antes da revolugdo os poemas

uma quebra de naturalidade do
romance) ou_ent
essas personagens agissem livre-

bem remune-

custa na Ruménia 50
e cigarros o
Unm livro clentifi-

mento e traducoes €

O escritores tém muitos tra-
balhos e os pintores multas en-
comendas. Nao dio conta de to-
dos os pedidos do pablico. Tstc

edem misicas para suas
orquestras, pecas para 0s seus
teatros, romances e poemas.

 fugr B seda-

g do Tentador techictsmo obs- s (abe wenko 8 do

iante. Tarefa de gran-

& ardores quo 55 & Juventuds tbdas as previsbes pessimistas a
“wev aue conduziram a légica e a
a0 terminarmos a prudéncia. Porque

Tl 8 Chamass s ‘e ar, 20
05 do convivio das perso-

nagens que movimentaram suss ¢ um romance realizado, denso,
as & dinds, 20 sentirmos  equillbrado, capaz de aiingir 03
que_elas continiam vivas em fins visados pel que

xecursos ¢ perteltamente dotado
para para frente, trilhan-
do s passos firmes o caminno
que se tragou.

e
fixaram-se, viveram e
contisuam vives, outra conclu-
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Pagina 2

espetdculo que promete ser o
primeiro do ano no Teatro pro-

g do anp e Tei
o s 2
ity B e i
ALt e
UAS PALAVRAS Zine miosos o X

Rt T g ol
YOLANDINO MAIA lia Simoes para ensaiar seu
R s aqueles que vivem S0, T4 & me de Bocky e
e e e e Mgy £ 1 iy can

o o, . T TS o
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jean Lulz Barrault fol o considerado Realista e quem

Tasu ers. consigerado, idonlis-
ta. Parece que
citneses estao ucalhendn
[t =i

Stor e o' diretor desta ob
crita o 505 bor pauly Gl
Nana _Budinora iaforma

0 MUNDO VOLTARA'.
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0 BARAO E UMA AGENCIA DE PUBLICIDADE E SEUS
FUNCIONARIOS TAMBEM
océ sahe aue 2 publicidade é feita por inter-
médio lie a, s quais tém muitos funcionarios.
Pols tive que fazer 3 trabalho de uma agéncia e de to-
dos os seus funcioni
torne
campo de batal
do hotel rcs[lellavzm e nio tocavam

ha. A cama cheia de papel.
na papelada, dex-
xando aquela desordem em sua perfeita ordem.

Dli

idade tinha que ser conseguida pessoalmente & buse
de confianca. Era dificil entregar a publn:xdade a vei-
culos inexistentes como o Almanhaq
0 ALMANHAQUE £ TAMBEM osm Dos GRAFICOS
tar uma obra que s6 existia dentro da ca-
beca foi reaimente uma guerra napnlu)men Depois, o
trabalho passou a ser um grande prazer e a inspirar
grande entusiasmo. Os operarios aedioaram.se a con-
que-

m a mlhor

g m. Ioto mostra
que as artes grificas no Brasil, desde que se queira tra.
balhar, podem fazer grandes coisas.
A BATALHA DO PAPEL
— Outrz batalha, a do papel. Tratei de conseguir
napel nacioal. O fabricante tinha ainda de fabricar
papel sem garantia da data de entrega em homoge-
neldade do roduto. Entdo para comprar papel estran-
gen-o tive que registar o Almanhaque na Alfandega.
O registro de Almanhaque na Alfindega ¢ outra bata-
Iha. Exigiran de mim uma folha corrida da delegacia.
do extinto Tribunal de Seguranca, virias certidoes ne-
gm.v.s Ser socio da Assnwlag-za Paulista de Imprensa.
Para ser da uma série de outras exi.
génoias. Tudo isto 6 feito normalmente em muitos me-
ses ¢ foi feito por mim em poucos dias. Obtive assim
papel estrangeiro trés vézes mais barto que o nacional.

0 ALMANHAQUE EM DOIS SEMESTRES

A divisio do Almanhaque em semestres foi uma
exigéncia das circunstancias, instrui-nos o Senhor Ba-
rio — N-n havia tempo material para se l'azer o Atma-

e de todo o ano. E tudo nio cal determi-
nado mimero de p: E a matéria mumu como
a matéria nova ji felh, Hoaram p para o segundo semes-

tre.
O Barfio niio esquece o seu companheiro de cons-
trugio do Almanhaque
— Mesmo de Buenos Aires, Guevara me acompa-
nhou sempre no trabalho. Nunca deixou de ma.mhr
ilustraces e consclhos, esta e aquela sugestio. Todo
material necessirio para o Almanbaque na parte a
ilustragio ¢ de Gueva
A;nra © Barko anda alarmado. E
uma uum batalha, meu amigo. D
contra mlm Os que querem receber as contas lnm;ne
o Almanhague fol todo feito a crédito.
o sorriso do Bario reflete o sucesso de sua crbza
e ela fari com que os credores se apaziguem. O Alm:
nhague esté circulando ¢ logo se converie em objeto de
estimagio por toda a vida, reliquia doméstica que lnri
parte do inventirio, xerimbabo, parente da familia,
hmudn no interior, nos vagares em que a alma tem fome
e saber e o encontra na numerosa, Vatiada  substan.
cm cultura do Almanhaq

haixinmr

0 MUNDO VOLTARA A SER REDONDO

O Almanhague, apesar de pertencer a um Bario,
:.cmn];anha os tempns © os acontecimentos ¢ prediz o
futuro. Traz em suas piginas uma mixima que é a eri-
nc. dus critioas deste pedaco de planeta em gue habi.

“éste mundo é redondo mas ests ficando muito

l:halo

O Bario sabe que seu Almanhaque vtm bnh.ndo
nas primeiras 4guas do n iguas
derramam na terra ineira. E em toda 3 filosofia o ng
grande riso do Almanhaque, o leitor poderi e devera
encontrar outra méxima, esta profética: “o mundo vol-
tara a ser redoido”.

£ o que prediz o Almanhaque, para depois do novo

Dilévio.
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O Bardo em grande “estilo”

Numa noite em Sao Paulo, trés jornalistas senti-
ram-se, de repente, famintos. Mas o ;anm estava di-
ficil. Imensa e fechada se tornou entao

amigos ocupados ou interrompidos, o isolamento foi
e se faziam cada ve
onde multidoes comiam com insul-
tante e trangulla voracmade, frangos e pizzas se
ma de an-
figos banquetes. Oma pergunta s6. que era constants,
parecia indicio de salvagio. E o telefone do Senhor
Bario? O hotel! O hotel! Um dos mmanstas, vencendo
o cérco implacdvel, conseguiu ligar para espe.-
Tado amigo e éate. de muito longe, heroleamente Arris-
cou um nfimero de apartamento em certo edificio

A CAVA

La estava o Bario. O apartamento era uma cava
medleval onde um astrélogo e alqulmisl.z acabava de tra-
balh: Estranhos mstrumenws n papew m lolln(, mB-
pas, clepsidras, restos d
psestos ¢ globos t:msncs. tcrmn‘rmctms r t'lrscﬁnms

lotons o retortas, se

moriais espalhavam-se na cama, no chao, nas cadeiras,
parédes e teto. A limpada elétrica tinha algo de uma
cumplicidade magica. No meio, estendido na cama. o
Bardo tepousava. Ao ver-nvs, exprimiu, com ilustre
displicéncia, o seu nobre cansaco. Necessitava de alguns
minutos para repousar e logo voltar com maior e mais
sagrada farla & longa e cruel batalha. Trabalhava no
Almanhaque. E seu repouso, naquele instan
realmente um siléncio de outras eras, o Shen
quimia e da astrologia. Poténcias infernais, que fala-
vam dos astros e das proximas temperaturas, ciclones
e terremotos, dos primeiros calendérios da Terra e do
Universo, de secretas composices da pedra filosofal e
do ouro, fiutuavam naquela atmosfera de sortilégio.
‘6da a aristocracia com o seu poder, os seus papas e
teltioeiros, sun ortodoxia © o5 seus. hereucos. a ciéncia e
a magla, os brazoes € a escol 08’ 05 recursos
da'sus aric militar e da metatislen reﬁlgmvam»se na-

s, se numerosa vassalagem
urna insondivel. All, solitarlo ¢ vi-

s s, dispunha a Cro.
hologia em nova ordem, subvertia a cléneia das predi.
gdes, expulsava Newton ¢ Einstein da abobada celeste,
perpetrava méximas de sibilina profundeza, fichava o
tempo e o espaco nos saltitantes arquivos do Almanha-
que. E escrevia como se fosse toda uma multiddo de
escravos construindo uma piramide

FADIGA DE BARAO

Sua fadiga nos dava a impressio, que depois se con-
firmou, de que havia discutido, com alguma veeméncia
e decisiva vantagem, com Nostrada: peito
Almanhaque. No rosto palid
va-lhe as barbas que adquiriam
papirus molhados na 4gua do Nilo. Exalavam a anti-
guidade, a sabedoria ¢ a vidéncia dos sacerdotes de
Memphis

Logo que nos ouviu, o cansaco ¢ as fundas preocupa-
coes do Bario se transformaram num subito interésse
de servir. Ergue-se par consultar a arca, que se abre,
profunda ¢ vasia. Com indisfarcivel vexame ¢ mesmo
repugnancia, mergulha num bolso democratico, retira
umas cédulas amassadas e Gmidas e reparte, pedindo

MUNDO YOLTARA™ A SER REDONDO

O ALMANHAQUE e o Bardo - Como foi pensado, escrito, gravado e langado o almanaque dos almanaques
um trabalho de séelos e de civilisaghes - Riso e Moralidade do ALMANHAQUE Reportagem de DALCIDIO JuRANDIR

desculpa, a sua fortuna conosco. Dai em diante teria
e vender mermo a ema dlms 20 Diabo que deveria
r de fora, esptellandn a cena. na sua feu-
by Soncrosidade ¢ tomura, ocultava, no fundo, Justa ©
Wbia colera %0 se ver assim the rudemento taterrom.
Pido em seu breve repouso, no brevissimo ntervalo en-
tre duas gigantescas tarefas de uma empreitada sem
precedentes na histéria, mbumdo " historia. dos al.
manaques. Saimos com a vergonha e a nossa
Tumildade, precirios homens da plcbe, edificados ante
aquela nobreza e indignados com a nossa lnme E jam
tamos, com remorso, sombriamente, com a avidez ¢ a
miséria de vagabundos, & que um siblo ¢ fidalgo, Inter-
rompido no seu descanso ¢ nas suas meditacdes, hou-
vesse atirado de sua torre um pouco de pdo e uma bo-
L:llm do vinho. Enquanis finkames inicamente fomme,
ondensava o Tempo, o Espaco, as Datas, a
Mnralldade o Humor dos deuses ¢ o dos atuais vende-
dores de batatas. a Sabedoria do Homem, enfim, — no
Almanhaque.

0 NASCIMENTO

Meses depois daquela furna, daquele silencioso e ma..
gico mover de séculos e instrumenws daquela pesquisa
sobre os astrologos da Caldeira ¢ a arte da publicidade
‘moderna, daquelas milenares camadas de pa[}el sobre
a cama, nascia 0 Almanhaque. E o seu nascimento lem-
bra a importineia historica daquele livro, o Livro de

o Baber, egterrado hi 4240 anes num vale da Me-
(G e o i

0 Almanhaque nio estd gravado sobre o tijolo e o
granito, como o da Mesopotamia mas sébre o papel co)
linha d'agua. Conta Eca que o da Mesopotimia foi es-
crito as vésperas do Dilivio, por dois sibios, filhos de
Seth. 0 Almanhaque foi, entretanto, edificado por um
sibio s6, um Bario, cuja linhagem vem da corte celeste
baixada pela époc: ca de Cnnstan!lnn para fundar e con-

juicoes do Castelo e da
de outro Di-

o as vésperas

squeceram de
0 novo Dilivio lavara

\‘erﬁlns‘ dnu ¢ anedotas que circulam no Almanhaque
sada. No fundo de sua hilaridade e de
“eu saber o Almanhaquc & um livro de profecia. E nunca
uma cultura de almanaque se mostrou tao densa e tipi-
ca, 20 mesmo tempo tao fhell ¢ risonha como a do Al-
aque. Nela os homens simples, o5 professores de
aniversidades, as botichrios ¢ o8 velhos convivas de por-
ta da farmacia e da barbearia, principalmente os gran.
des escritores nacionais encontrargo cultura como em
nenhum almanaque encontra
0 Almanhaque ¢ anico na histéria dos Almanhaques.
Houve, por certo, alguns imitadores seus, perdidos no
passado. £ ainda Eca de Queiroz que nos fala do “al-
E

ue das Cem Pﬂhérms "o A.lmunaque das Cem

Gargalhadas”. Como vemos nada que se compare 2 es-
tatistica e & matematica do Almanaque cujo riso, cuja
i e sio i avei

PAULISTA DE 400 DIAS

como nascen ésse monstro de humor e mui;;m
by mbalhou o scn Creador, como Talou © se
em mios tio copioso ¢ pesado trabalho? K o que
vamos ouvlr do Bardo, no seu apartamento agora no
Rio, as voltas com o5 novos planos para o Almanhaque
do Segundo Semest:

— Estou aqui par alguns dias, disse o Bario, que
delicadamente colocava sabre Os Noivos de Manzoni.

um grosso volume de anatomia descritiva. Minha pra-

ara o Almanhaque do Sefundo Somestre  comega A
Falar e sua obra:
— O Almanhaque foi o produto de uma necessida-

tarefas e circuns-
lores de cabeca. E necessitava
s aquele trabalho imediato
do jornal, tédas as semamis, que me consumia e ex-
gotava

O Bario estirou-se na sama, lento e sorrindo :

— Para_dizer a verdade, a Iembrnnca nio foi 56
minha, foi descoberta de muito: foi a necessidade,
repito, que determinou o seu_ aparecimento. E quando
o tive na cabeca pensei em Guevara para meu. colabo-

caderno d

Tentava fazer uma parédia dos al.mlnlq\les, uma_ cari-
catura, uma
de Guevara, Quando soube que Guevara catava

Paulo. parti de avido para li. Té-lo como illlstndor
era bisico para o meu trabalho

0 Bario “ar natural

O BARAO E 0S ILUSTRADORES NACIONAIS

Aqui o Bario reflete um pouco e confessa :
— Admiro e estimo os nossos ilustradores nacio-
nais. Mas nenhum deles possu as afinidades que tem
migo Guevara com o meu gosto, a minha maneira de
trabathar. Os mossos artistas she Snteligentes, magni.
ficos, capazes de uma bela obra de arte mas nio cor-
respondem nunca a0 que quero no meu trabalho. Ou
'u é que nilo correspondo. .. nio sei. O fato é que para
um trabalho de conjunto, da_importancia do Alma-
nhaque, s6 Guevara. Ful 2o hotel onde estava o grande
ilustrador e conversamos longamente, durante a noite
intelra. Vi nele. entusiasmo ¢ de trabalho.
Aconselhnu -me que ndo realizasse o trabalho no Rio,
em Sao Paulo, onde as pnssmlmades graficas eram
ma ‘maior o meio industrial para o campo da pu-
bmsdaae e, portanto, do estimulo economico a0 Alma-
nhag

0 MENINO CONTRA 0S ALMANAQUES

O Bardo fala-nos da reforma do Calendario ¢ de
outras magnlmdcs do Almanhaque
aue assentar 2 bases humoristicas do ca-
lendirio ¢ das prediges. Era um modo de rir da insta-
bilidade do tempo ¢ do espace. O resto era encher pa.
ginas com o que todos os almanaques classicos podem
trazer e com  to modalidades do bhumorismo.
Apenas teria de interpretar A maneira do Almanhaque
o que dis Imanaques elissicos. Seria nma ino-
vagdo

Indagamos se comprou muitos -lmamues para ver
como eram feitos, se imiton :lgnns model
mprel aiguns, sim. Mas para ver como eram
feitas, no com o intuito de mum los e de fazer o
contrario
E nos disse que no seu tempo de menino alimen-
certa quezilia com os almanagues, pelo menos um
irrestivel desejo de sempre contrarid-los
E continuando

vitei as cnmphczco!s e procurei oferecer uma
leitura a mais variada possivel. Estou vendo que ho-
mens, mulheres ¢ criancas léem o Alma . HA me-
ninos que gazeam para ler o Almanhaque

A MORAL DO ALMANHAQUE

$8bre os objotivos morais do Almanhague, o Bardo
nos falou gravemente, como grande moralista que ¢ :
Amanhaque ¢ contra  velha estupides hn-
mana. Contra todas as deformagoes do riso
ca. Contr: exportacio de quadrinhos e wistorietas
essa pilhéria estandartizada que compramos a dolar, en-
curtando cada vez as nossas divisas. O Almanhaque
traz uma ligio de otimismo  de coragem para enfren-
tar estas misérias diarias.
dbre a atualidade do Almanhaque, diz o Bardo:
0 Almanhaque fenta manter sempre o ex-
pirito em dia. E quanto aos istru ue tra-
Balho posso afirmar que o primeiro Almanhaqus fof es-
crito com uma caneta de propulsio a jato, o segundo
sork com o sérebreo elefrdnleo e o teroeico. .. talves faga-
mes o cloglo do snalfaetism
E como quisesse logo acabax com o nosso espanto.
o Bario explica
— 0 Almanhaque deixara falvez de ser leitura ¢
nfio sabemos o que serd e fari compreender que a lei-
tura nlo & um instramento de ealtura . O melhor & que
nio se soubesse ler. Hoje se pode aprender pelo ounvido

umhm o Hamlet or mteiro. Tsso me faz entda tuvi
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dar da duragdo do Almanhaque como coisa escrita, como

obra de leitura, Amanha. parece que deixard d

necessidade de ler. E como saird o Almanhaque? Nio

Pposso neste momento positivar os meus prognésticos
DOs E DA OBRADE T

0 Bario anda maito alarmado com o sucesso do Al-
manhaque. Considera éle

— Dos quarenta ¢ cinco milhées de brasileiros, qua-
renta milhdes sio analfabetos e cinco nio sabem ler.
Mesmo assim o pablico que resta é muito restrito.
Como se explica o sucesso de Almanhaque ?

O Bardo ergue-se, aproxima-se de nés, o que nos
intimida um pouco, tal € 3 emanagio de sux aristocra-
:la € o brilho de sua erudici

— Edison, o da limpuia incandescente. dizia que
todas as grandes descobertas niao eram produtos de
inspiragio mas de transpiragao. A descoberta do Alma-
nhaque me custou m suor. Tive que envergar as
roupas, o heroismo e a arte de Napoledo para vencer
todas as batalbas. £ mullas butuiias s travadas

ma_apés outra, até a
Como estrategista, que faz generahmcao tesrica
e sua arte militar, apés ter provado na pritica a sua
eficiéncia e o seu triunfo, o Senhor Bario acentu:

— A primeira grande batalha, a de nio ter dinhei-
ro. Conseguir autorizagdes de anéincios que eu nio po-
dia nem devia cobrar, por antecipacio. Depois de con-
seguidas as autorizacdes, veio a batalha mais ardua, a
da coleta dos originais de anGneios. Tinhamos que su-
gerir os tipos de andncios, trabalho artistico. ete. SO
havia a idéia e o enorme irabalhe a redigir. E a maior
dificuldade estava em colocar ésses antineios dentro do
Almanhague. de uma maneira original e nova. A fer-
ceira batalha se travou dentro das oficinas. Era neces-
sirio dividir o trabalho para executi-lo. Como conse.
guir o tempo? Como escrever e ao mesmo fempo estar
na of a ?

NINGUI

M MAIS ACREDITAVA NO ALMANHAQUE
O Bardo deila-se como se fosse repousar ainda do

enorme esforgo
2 Depois de alguns meses, 99 por cento dos meus
amigos nio acreditavam mais no Almanhaque. Os hon-
rados comerciantes acreditavam que se tratava de mais
um “marreta”. A praga havia sido lograda. E 0 tem-
po passava. Tive que quebrar uma praxe editorial. Os
editores, geralmente, exigem os originais do livro todo
para efeito de orcamento. etc. C nhaque, a
praxe foi rompida. Eu fazia o trabalho diariamente
Durante dois ou trés meses havia ma expém de jogo
de peteca enfre o autor e os chefes de
mente eu entregava os originais ao chde qne devolvia
as provas dos originais da véspera. s provas eram
Tevistas ¢ entregues noves origin: ais. Depoh de uma
certa quantitade, as provas iam sendo paginadas. A
paginagdo foi uma nova batalha. A matéria nio tl:veru
passar de uma_pigina para onm Cumpria fazer a
da ra

hio acumular o5 antncios. E en nio podia parar. Tin
que produzir. Corrigia as provas, a noite fazia deter-

busea da publiciande, por exemplo, nio podia ser felta
como se faz normalmente
(Continua na 62 phgina)



